



LA MONTRE DE MUSETTE

DRAME-VAUDEVILLE EN TROIS ACTES

PAR

MM. EUGÈNE HUGOT ET CHAULIEU

REPRÉSENTÉ POUR LA PREMIÈRE FOIS, À PARIS, SUR LE THÉÂTRE DES FOLIES DRAMATIQUES, LE 15 SEPTEMBRE 1896

Distribution de la pièce :

BERLANDIER, principal client de madame Mouchet,...	MM. FINE VITTARD.	LUCIE, jeune ouvrière,	M ^{lle} ELISA DUCHAMPS.
CLODOMER, étudiant en droit (30 ans)	L'ORTARD.	MUSETTE, grisette,	PAULINE JARRY.
PAUL, étudiant en droit (25 ans)	GENVALIER.	ATALA, grisette,	LEBOYER.
UN GARÇON de restaurant,	L'HABIER.	M ^{me} MOUCHET, portière,	SOPHIE.
		L'ÉCAILLÈRE,	DEILLE.

La scène se passe à Paris.

La mise en scène et les costumes ont été prêtés par la société du public.

Les costumes des dames sont de M^{me} DEJARDINS, costumière au théâtre. | Pour la musique, s'adresser à M. ORAY, chef d'orchestre au théâtre.

Tous les droits de représentation relatifs à la propriété littéraire, ne se sont pas représentés, ainsi que se traduisent cette pièce à l'étranger, sans l'autorisation des Auteurs et Éditeurs.

ACTE PREMIER.

Le théâtre représente un point de la rue Montorgueil, au premier plan, à gauche des spectateurs, la maison de L'écaille et de madame Mouchet ; à droite, au premier plan, le restaurant du Père sans Vie, avec un cabinet dont la cuisine fait face au public. — Au lever du rideau, on entend un air de musique dans la cuisine.

SCÈNE PREMIÈRE.

MADAME MOUCHET, L'ÉCAILLÈRE.

MADAME MOUCHET, sortant de sa loge. Et dire que voilà le ramage qu'ils ont fait toute la nuit... Je n'en ai pas fermé l'orbite. Heureusement c'est aujourd'hui le mercredi des Cendres, c'est-à-dire la fin finale de toutes leurs sauteries masquées.

L'ÉCAILLÈRE, assise à la porte du marchand de vin. Vous bougonnez toujours, mère Mouchet... faut bien que jeunesse se passe.

MADAME MOUCHET. Vous préchez pour votre saint, vous... la belle écaillère ! L'ÉCAILLÈRE. Écoutez donc... ça fait aller le commerce.

MADAME MOUCHET. Vous préchez pour votre saint, vous... la belle écaillère ! L'ÉCAILLÈRE. Écoutez donc... ça fait aller le commerce.

MADAME MOUCHET. Je n'ai jamais su ce que c'était que de faire une malhonnêteté à quiconque... (Nouveau bruit de masques.) Allons, bon !... en voilà encore une division qui arrive.

L'ÉCAILLÈRE. F'en ai le poignet tout disloqué, aussi j'éprouve le besoin de me redonner du nerf. (Se levant et désignant le marchand de vin.) Le cœur vous en dit-il ?

MADAME MOUCHET. Eh quoi !... vous diriez l'intention ?...

L'ÉCAILLÈRE. De vous faire la politesse d'un doigt de blanc... pour tuer le ver, comme on dit... Me refuseriez-vous par hasard ?...

MADAME MOUCHET. Je n'ai jamais su ce que c'était que de faire une malhonnêteté à quiconque... (Nouveau bruit de masques.) Allons, bon !... en voilà encore une division qui arrive.

L'ÉCARTIER. C'est sans doute des pratiques pour moi.... débêchez-moi.
(Elle entre dans la boutique.)

SCÈNE II.

PAUL, MUSETTE, BERLANDIER,
CLODOMIR, ATALA.

Berlandier est en maudorin, il a un fou nez.... Paul en pailasse, Clodomir d'oriental, celui-ci grecque; son costume est en partie caché par un caban. Les deux femmes en costume de fantasia. Ils entrent en chantant et se bousculant Bertrandier.

BERLANDIER. De grâce, messieurs, un peu plus de calme, sinon je vous abandonne, je m'en vais...

CLODOMIR, le retient. De quoi? de quoi? Vous savez... Écoutez auparavant ma mission: je propose, mes petits lapins, de chère d'aujourd'hui cette nuit de folie par un petit déjeuner aux pommes.

ATALA. Je le préfère aux huîtres...

MUSETTE. Et moi aussi.

BERLANDIER. S'il y a des huîtres, j'en suis.

PAUL. Naturellement.

BERLANDIER. Ah na... na... na... lebit (Il étourdit.) Me voilà couronné à présent...

MUSETTE. Bertrandier qui étourdit sans faux nez... (Il lui arrachant.) Otez donc cela, vous allez vous faire saigner.

BERLANDIER, voulant le lui reprendre. De grâce, Musette, rendez-le moi... vous savez bien que je suis dans mon quartier et que si l'on recommençait sous ce costume le principal élève de maître Moufflard...

ATALA. Le fait est qu'un élève de notaire ou d'huissier...

PAUL. Ce serait capable de lui faire manquer son dix-septième mariage.

CLODOMIR. Comment?... en-ce que nous songerions encore une fois...

BERLANDIER. Et pourquoi donc n'y songerai-je pas?... Croyez-vous, par hasard, que parce qu'on ne se jette pas à la tête de la première venue... parce qu'un tontu a épluché la femme à laquelle on doit donner son nom...

MUSETTE. Vous avez trop épluché, mon bonhomme... et je crains bien qu'à votre âge...

ATALA. Le fait est que vous commencez à être un tant s'en peser déjeûné.

BERLANDIER. Déjeûné...

AIR de madame Faurel.

J'ai épluché jadis, à peine,
C'est fort peu de chose, entre nous;
Tout qu'on n'a pas la sensation,
On peut se dispenser d'être... épon.
Jeune ou vieux, d'ailleurs, c'est tout comme,
En fait d'amour, c'est assés;
Ne savez-vous donc pas que l'homme
Fait tout près de la bécasse?

TOUS, chant. Ah! très-joli très-joli...

BERLANDIER. Riez, riez... ça n'empêche pas que nous peu de jours...

PAUL. Ah ça, c'est donc bien sérieux cette fois?

BERLANDIER. Très sérieux...

CLODOMIR. Racontez-nous donc ça... ça nous fera rire.

MUSETTE. Ah! quant à ça, je m'y oppose pour le quart d'heure... après déjeuner, je n'en dis pas...

ATALA. Musette a raison... après déjeuner... en fumant une cigarette. (Elle remonte du fond.)

CLODOMIR. En ce cas, mesdames, choisissez... tous les restaurants de la rue Montorgueil vous tendent leur carie... vous n'avez qu'à parler... demandez, faites-vous servir...

PAUL, à part. Il paraît qu'il est en fonds... cela tombe bien.

CLODOMIR, à part. Les toiles se touchent... mais Bertrandier est là.

BERLANDIER, à part. Pas le moindre métal; mais du moment qu'il m'intéresse...

ATALA. Écoutez l'enseigne. « Au Puits sans vin... » Cette enseigne calambourrière me sourit; je vote pour que nous lui donnions la préférence.

TOUS, excepté Bertrandier. Au Puits sans vin! (Fausse sortie.)

BERLANDIER, à part. Chez un client de l'étude! (Haut.) Par grâce, messieurs, allons ailleurs... je suis connu.

CLODOMIR. Tu remettras ton nez... il te va si bien... Musette... le nez de maudorin?

MUSETTE, à Bertrandier. Voilà le pif demandé (Elle lui remet son faux nez.)

BERLANDIER. Ça me gênera un peu pour manger... mais bah! se m'y ferai... et pour ce que cela me coûte...

ATALA, à Clodomir. Clodomir, voire bien... soyez gai.

MUSETTE. Popin!... avancez à l'ordre.

PAUL. La main aux dames!

ENSEMBLE.

AIR: Je courais bien le faire marcher deux.
Entrez, amis, c'est l'instant du plaisir,
Au Puits sans vin l'appellé sans cesse;
Quand la gaité vient enlaidir la vie,
Le verre en main, saurons le retenez.

(Ils entrent dans le restaurant au moment où en sort madame Mauchet, qui se trouve ébouriffée par eux.)

SCÈNE III.

MADAME MOUCHET.

Eh bien!... eh bien! s'avez-vous finir. (Revenant en scène.) Il n'y a donc plus rien de sacre pour ces garnements-là!... Ah! sous le consulat... jamais un homme ne se serait permis... Ou allons-nous, bon Dieu... ou allons-nous? (La fenêtre du cabinet du restaurant s'ouvre, et l'on voit affaiblis tous les personnages de la scène précédente.)

SCÈNE IV.

MADAME MOUCHET, deb. au; CLODOMIR, ATALA, BERLANDIER, MUSETTE, PAUL.
(Ils sont à table dans le cabinet.)

TOUS, frappant sur la table. Garçon! garçon! Hô! parçou!

LE GARÇON. Voilà! voilà!

MADAME MOUCHET. Quelle existence de polichinelles ils mènent, les gueux! Elle rentre chez elle!

LE GARÇON. C'est bien de douzaines?... ATALA. Trois douzaines à chacun... pour commencer...

CLODOMIR. Ah! mon enfant, vous avez donc le ver solitaire?

LE GARÇON. Quel vin?

ATALA. Du rhubarbe, parbleu!... nous verrons après (L'écartier apporte des huîtres et du vin.)

PAUL. Bismiller... tenez du vous moquer; n'allez pas vous donner une indigestion.

BERLANDIER. Si l'on peut dire... moi qui suis un véritable chomane... pour la sobriété...

PAUL, à Bertrandier. A propos, vous savez donc que vous êtes disposé à allumer le flambeau de l'hygiène...

MUSETTE. Voyons, narrez-nous la biographie de la malheureuse.

ATALA, après avoir bu. Maintenant que je suis épanouie, je n'y vais pas d'aisance.

CLODOMIR. Ah ça! c'est une femme mère, ou maigre?

BERLANDIER. Dix huit à dix-neuf ans. (À part.) Je ne suis pas fâché de les vexer.

PAUL. Pardon, alors, excessivement pauvre... car pour en arriver à cette extrémité...

BERLANDIER. Dix mille livres de rente, mais bon, non ça?

PAUL. Dix mille livres de rente...

CLODOMIR. En perspective, sans doute?

BERLANDIER. Juste, car elle ignore encore. (À part.) Ah! diable, qu'elle je dirai...

PAUL. Elle ignore encore... Achève donc...

BERLANDIER. A quel bon... cela n'y rien d'intéressant pour vous...

CLODOMIR, à part. Attends... attends... je trouverai bien le moyen de lui déter la langue. (Il lui verse du boire.) Ah ça! tu ne bois donc pas?

BERLANDIER. Mon verre est toujours vide.

CLODOMIR, devant son verre. A la santé de Bertrandier!

PAUL, devant aussi son verre. A celle de sa future!

TOUS. A la santé de sa future...

(Pendant l'ensemble madame Mouchet sort de chez elle et se met à balayer le devant de sa porte.)

ENSEMBLE.

AIR de la comédie amicale.

Amis, buvons à sa future!...
N'oublions pas en même temps
Un toast à sa poignature...
Buvons à ses futures enfants...

BERLANDIER. Pug de mauvaises plaisanteries...

CLODOMIR. Si tu as des poils, tu sais, j'en retire un...

TOUS. Et moi aussi, et moi aussi...

BERLANDIER. De grâce, messieurs, du calme; vous allez finir par sauter les poissards.

ATALA. Il n'y a personne dans la rue; d'ailleurs, en fermant la fenêtre...

(Clodomir et Paul ferment la fenêtre.)

SCÈNE V.

MADAME MOUCHET, LUCIE.

MADAME MOUCHET. Et dire que voilà comme on éduque la jeunesse au jour d'aujourd'hui... C'est ça qui vous fait réfléchir! Oh! la jeunesse!... la jeunesse!... Lucie, surtout de l'allée un petit carton à la main. Que vous a-t-elle donc fait pour que vous lui en valiez tant, mère Mouchet?

MADAME MOUCHET, allant poser son balai près de sa porte. Oh! c'est pas pour vous que je dans en la, mademoiselle Lucie; vous la laissez aller, la jeunesse... c'est pas comme tous ces garnements... Ah ça! ouais que vous allez donc comme ça, ce matin? Lucie, rapportez ma broderie... J'ai profité du moment où grand-maman reposait, madame MOUCHET. Et comment qu'a va à emmèn, c'est pauvre madame Bernard?

LUCIE. Bien doucement, le médecin dit que ça sera long, mais qu'avec des soins...

MADAME MOUCHET. Oh! alors, c'est pas ça que lui enseignera avec vous... Tenez, mam'zelle Lucie, c'est pas pour vous flatter, mais vous êtes un ange... un véritable ange du paradis, et vous valez mieux, voyez-vous, dans tout petit doigt que tant d'autres dans tout leur entier... aussi le bon Dieu vous récompensera.

LUCIE. Vous me faites un mérite de bien peu, ma bonne madame Mouchet... ce que je suis est bien naturel. Lorsque l'âge de dix ans je perdis ma mère, bonne maman me recueillit; c'est elle qui m'a élevée, qui a entouré ma jeunesse de ses soins, qui m'a appris à travailler.

AIR : Je suis née hier des rubans,

Hélas! puisque de jour en jour
Sa force trahit son ouvrage,
Je dois lui rendre tout l'amour
Dont elle entoura mon jeune âge;
Si bonté pour moi fut un petit
Dont mon cœur, débiteur honteux,
Lui paie aujourd'hui l'hommage,
Ne pouvant acquitter la dette...

MADAME MOUCHET. Pauvre fille, va!... mais lui tout d'même que j'vous gronde; vous travaillez trop... vous finirez par vous rendre malade à votre tour.

LUCIE. Le bon Dieu me donnera des forces.

MADAME MOUCHET. Ah! attendez vous avec les yeux rouges, vous êtes pâle... vous vous fatiguez trop que j'vous dis...

LUCIE. Vous vous trompez. Je vous assure...

MADAME MOUCHET. Ta, ta, ta... Je sais ce que je sais... aussi faut que j'me fâche à la fin... Vous savez que le mère Mouchet est subie au poste, et que madame Bernard a beau qu'on passe la nuit auprès d'elle... à

moins deux nous ferons le service... Chacun son tour... c'est bien le moins.

LUCIE. Jus prenez les mains. Que vous êtes bonne et que je vous remercie! mais je sème là, et pendant mon absence...

(Fausse sortie.)

MADAME MOUCHET. Elle pourrait se raviser... Je montrerais tout à l'heure, et si elle a besoin de quelque chose... soyez tranquille...

LUCIE. Je compte sur vous... Au revoir, mère Mouchet!... Je ne serai pas longtemps. (Elle sort à droite.)

MADAME MOUCHET. Vous gênez pas pour moi, mademoiselle Lucie.

SCÈNE VI.

MADAME MOUCHET, entrant Lucie des yeux. Oh! Dieu!... si feu Mouchet, mon époux, m'avait donné un garçon... comme je lui dirais: Tu veux le marier, n'est-ce pas?... eh bien, v'la son affaire: ça n'a pas le sou, c'est vrai, mais comme c'est gentil, comme c'est rangé et comme ça travaille.

CLODOMIR ouvrant la fenêtre. Ouf!... on étouffe ici. (Il s'agit de la fenêtre Musette.) Garçon! garçon! l'addition?...

LA VOIX DE GARÇON. Voilà voilà!

(Il s'agit de la fenêtre après il l'apporte.)

MADAME MOUCHET. Et quand je pense que tandis qu'elle s'esquinte du matin au soir pour gagner quelque chose comme un franc cinquante. Il y en a qui vous en absorbent que ça fait trembler... des francs cinquante... Oh! Dieu!... Mais n'oublions pas que j'ai promis à mademoiselle Lucie d'aller voir sa pauvre vieille grand-mère. (Elle sort.)

SCÈNE VII.

CLODOMIR, ATALA, BERLANDIER, MUSETTE, PAUL.

CLODOMIR, entrant dans la carte. Vingt-neuf francs cinquante. Il n'y a rien à dire.

BERLANDIER. demi terre. Le fait est que c'est pour rien.

CLODOMIR, lui donnant la carte. Eh bien, alors, paye et filons.

BERLANDIER, lui fait rendre. C'est cela... paye et filons.

CLODOMIR. Ne fais donc pas le mortuaire platant.

BERLANDIER. Nô?...

PAUL. Ne vas-tu pas le faire siffler Foreille?

MUSETTE. Vi! monsieur Berlandier!

ATALA. Oh! si! si!

BERLANDIER. Ah! si j'avais épousé mou héritière, je ne dis pas...

PAUL. C'est donc décidément une bérillière?

BERLANDIER. Tout ce qu'il y a de plus héritière... si seulement, le testament n'ayant été déposé à l'étude qu'hier, la jeune personne ignore encore les dispositions du défunt en sa faveur... Elle est dans une débile affreuse et avec un peu d'adresse...

PAUL. Tu comptes l'épouser... sous le régime de la communauté, bien entendu?

BERLANDIER. Parbleu! avec la dot j'achè-

terai une étude... Eh! eh! ah!... femme d'un notaire... elle n'aura pas fait un mauvais rêve.

MUSETTE. As-tu fini? Elle aura eu le cauchemar, voilà tout...

ATALA. Ah ça! est-ce que nous allons nous égarer ici?

CLODOMIR. Alala a raison; paye et n'en parlons plus.

BERLANDIER. Je ne demanderais pas mieux, mes petits poulets; mais, parole d'honneur, plus le sou.

CLODOMIR. Sérieusement?

MUSETTE. Il n'a pas le sou et il nous invite à déjeuner...

BERLANDIER. Nô!... incapable, je proteste!... Voyons, Paul, mon vaux, j'en appelle à la loi suite... qui a offert à déjeuner? est-ce Clodomir ou moi?

CLODOMIR. La question n'est pas là; nous avons djeuné, il faut payer. Voyons, Paul, aide-nous...

PAUL, tirant ses poches. J'ai beau chercher...

CLODOMIR. Je n'aurais bien ma montre en gage, mais...

ATALA. Mais... vous n'avez pas de montre...

CLODOMIR. Elle retarde de cent cinquante francs... Pas le plus petit oignon.

BERLANDIER. Ni moi...

PAUL. Ni moi.

ATALA. Il n'y a que Musette qui pourrait...

MUSETTE, ricanant. Tu oublies qu'elle m'a été donnée le jour de ma fête, ni par Paul encore... N'est-ce pas, Paul?

PAUL. C'est vrai, c'était dans le temps où mon oncle m'accablait encore de ses reproches et d'une pension de trois cents francs par mois; malheureusement...

CLODOMIR. Il ne l'accable plus que de ses reproches...

PAUL. Qu'il va me supprimer encore à ce que je crois; car depuis quelque temps... Il est vrai que dans sa dernière lettre il m'écrivait qu'il était malade, et je crois bien...

CLODOMIR. C'est égal, tu as un là une drôle d'idée, tu peux l'en flatter... une montre...

PAUL. mais c'est un cheval à l'écurie... C'est tout ce qu'il y a de plus roccoco... de plus mal porté, de plus payé... Une montre... ah! si donc!

MUSETTE. Par exemple!

CLODOMIR.

Air des Scènes et des Amours.

Oh! mon Dieu, c'est un terrible outil,
Un instrument de regrets, de douleurs,
Je n'ai pu voir cette aiguille qui file,
Sans éprouver un serrement du cœur.
D'un bel bijou, va, la beauté se passe!
Quand elle veut avoir l'heure, toujours
Il lui faut de consolider sa gloire,
Qu'il lui répond: C'est l'heure des amours!
Vous trahis éternellement dans le glaive
Vous repoussez... C'est l'heure des amours!

MUSETTE. Tout cet est bel et bon; mais...

ATALA. Nous ne pouvons pourtant pas rester en place.

CLODOMIR. Voyons, Musette, vous seule

pourriez vous tirer d'embaras... Souvenez-vous qu'un haïfain n'est jamais perdu !...
MUSETTE. Les hommes sont si migrants !
PAUL. Tu doutes de la reconnaissance... eh ! Musette !

CLODOMIR et BERLANDIER. Oh ! Musette !...
MUSETTE. Eh bien, non, là... je ne vous laisserai pas en plan... et puisqu'il le faut... voici ma montre.

CLODOMIR. C'est bien, ça, Musette... (Prenant la montre.) Voilà un bon mouvement. (A Paul.) Maintenant il n'y a pas un moment à perdre... File et fais en sorte que notre respectable tante en donne la plus possible... (Il la donne à Paul.)

PAUL. Tu oublies que je ne suis pas du quartier et que j'ignore complètement où j'y pourrai...

CLODOMIR. Qu'à cela ne tienne, on peut le demander...

ATALA. Pas au garçon, par exemple. (Madame Mouchet sort de chez elle.)

CLODOMIR. Pour qui me prenez-vous... Souvenez au moins les apparences. (Apprenant madame Mouchet.) Hélas donc, la belle enfant !...

SCÈNE VIII.

LES MÈRES, MADAME MOUCHET.

MADAME MOUCHET, accompagnée avec empressement. Qu'est-ce qu'il y a pour vous être agressive ?

CLODOMIR. C'est un petit service que je voudrais vous demander...

MADAME MOUCHET. Un service... Parlez, jeune homme !... la mère Mouchet est toujours prête quand il s'agit d'ça.

CLODOMIR, lui offrant un verre plein. Ouvre-moi vous priez d'abord...

MADAME MOUCHET, prenant le verre. Par exemple !... vous me confondez... (Avant d'un trait.) En volours...

CLODOMIR. Vous êtes du quartier ?...

MADAME MOUCHET. Il y a plus de cent ans que j'y suis concourue... de mère en fille.

CLODOMIR. Alors vous pourriez sans doute nous dire...

MADAME MOUCHET, à part. Il hésite... Si demandait-elle quelque chose d'impopulaire... (Haut.) Vous dire quoi ?... Expliquez-vous.

CLODOMIR. Voilà : un pressant besoin...

MADAME MOUCHET. Hein ?... (Fièrement.) Je ne connais pas les étres de la maison, monsieur.

CLODOMIR. Vous ne me comprenez pas : un pressant besoin nous oblige à déposer une montre au clou, et comme nous ne sommes pas de ce quartier...

MADAME MOUCHET. Ah ! quant à ça, jeune homme... (se reprenant.) Je n'ai desolée, mais il y avait jadis rien mis... j'ignore complètement...

CLODOMIR. En ce cas, excusez-moi.

MADAME MOUCHET, à part. Après ça, s'il a besoin de jeune homme... (Haut.) Attendez donc, cependant... Il me semble avoir entendu dire qu'il y a... passage de la

Reine de Hongrie... au second, la porte à droite, vous verrez un grand jeune homme... oh ! un bon enfant...

CLODOMIR. Très-bien ! (A part.) C'est une habitude... (Haut.) Merci, la mère... merci ! Il rentre entièrement dans le cabinet !

MADAME MOUCHET, s'éloignant. La mère !... la mère !... obligez donc les gens !

CLODOMIR, à Paul. Et maintenant que tu es renseigné... je ne te retiens plus. Adieu !...

PAUL. Oui, mais dans cette tenue... en ballade...

CLODOMIR. Tu es sûr... Tiens, voile-m'en un et mon contre-éclat.

PAUL. Merci !... (Il met le cabon et la coiffe.) Je pars... comme un coup de fusil. (Il salue par la fenêtre et sort par la gauche.)

ENSEMBLE.

Acte II : Je vais chercher ma fiancée (toutes).

Allons !

Où ça ?

Il y va de notre honneur.

Il faut qu'il l'en acquiesce.

La note du restaurateur.

CLODOMIR, après avoir fermé la fenêtre. Garçon, un bol de punch !

SCÈNE IX.

MADAME MOUCHET, LUCIE.

MADAME MOUCHET, se levant Paul des yeux. Il y va !... (Lui criant à la cantonade.) Pas par là... à droite... bournes à droite...

LUCIE, paraissant. La maîtresse du magasin ne rentrera pas de la journée, et moi qui empiétais sur le prix de cette broderie !... (Une faim, mon Dieu, que faire !...)

MADAME MOUCHET, paraissant. Là... c'est là !... (Revenant en scène.) On trait les yeux fermés.

LUCIE. Madame Mouchet... si je lui demandais...

MADAME MOUCHET, continuant. C'est égal, je comprends qu'on y porte quelque chose dans un moment difficile ; car enfin, il y a des hauts et des bas dans la vie et, après tout, le mont-de-piété n'a pas été inventé pour les quadruplées...

LUCIE, à part. Le mont-de-piété... Oh ! je n'oserai jamais !

MADAME MOUCHET. Mais pour s'amuser, pour aller bastinguer... voilà ce que je ne pardonnerai jamais... et si j'étais quelque chose dans le gouvernement...

LUCIE, à part. Cependant cette ordonnance du médecin... Ah ! il faut qu'à tout prix...

MADAME MOUCHET. Ah ! bah ! après tout qu'est-ce qu'ils s'arrangent... ça les regarde... (A Lucie.) A propos, mademoiselle Lucie, je t'ai vue, c'est pauvre madame Berlandier ; elle dormait encore et je ne me serais pas permis de troubler son sommeil, mais peut-être bien qu'elle s'éveille...

LUCIE. Eh bien, faites-moi le plaisir de remonter auprès d'elle, et si elle est réveillée,

vous lui direz que je reviens dans un moment... une petite course... ici près...
MADAME MOUCHET. J'y compte, mademoiselle Lucie, j'y compte !... (Elle rentre.)

LUCIE, seule. Il n'y a pas à hésiter, et quel qu'il m'en coûte... (Elle défait une baguette de son doigt.) Cette baguette... elle me vient de ma mère ; c'est tout ce que je possède... Oh ! mais du ciel on elle me voit, elle pardonnera du m'en être séparée.

(Elle sort à gauche.)

SCÈNE X.

CLODOMIR, ATALA.

CLODOMIR, sortant de chez le traiteur. Mon Dieu, que l'on a donc tort de faire boire du punch aux femmes... ça leur fait dire un tas de bêtises...

ATALA, le suivant. Ainsi, vous osez soutenir que vous ne m'avez pas promis de m'épouser ?

CLODOMIR. Certainement je vous l'ai promise... et je vous le promets toujours.

ATALA. Épousez-moi alors, car, enfin, un bonhomme n'a qu'à se parer.

CLODOMIR. Justement, ma chère, je n'ai que ça.

ATALA. Ne plaisantez pas... Il faut fixer une époque.

CLODOMIR. Moi ?... me marier à jour fixe comme un épicer, comme le premier venu... Allons donc, pour qui me prenez-vous ? J'ai bien voulu vous surprendre, et un matin que vous n'y penserez pas...

ATALA. Quand ça ?

CLODOMIR. Si je vous le dis, il n'y aura pas de surprise... un jour que, plongée dans vos rêveries vaporeuses, vous regarderez les nuages voler... erce... Je tombe chez vous à l'improvise, sans rien dire... habillé noir, garni à vingt neuf... chapéau sur le côté, audif, et avant de vous donner le temps de vous reconnaître, je vous emmène...

ATALA. A la mort ?

CLODOMIR. Juste ! (A part.) Derrière la maison.

ATALA. Il se pourrait ?...

CLODOMIR. Il se peut !...

ATALA. Mais ce départ pour votre pays dont vous parliez hier à Berlandier...

CLODOMIR. C'était une frime... pour vous éprouver...

ATALA. Et cette étude d'huisserie dont parle la dernière lettre de votre père !...

CLODOMIR. C'est une charge... une véritable charge.

ATALA, d'un air de doute. Hum !...

CLODOMIR.

Acte III : Au soir de la fête.

Huisserie, moi ! c'est une folie !

J'en fais comme d'habitude !

Suches bien que pour la suite

Je n'ai pas de vacances !

Oh ! autres, votre inquiétude,

Savoir les autres !... et voilà

Alors que l'on m'accablait

De changer d'habitude.

ATALA. Le fait est qu'en fait de saisis, votre moulière sait à quel s'en tenir... Alors je peux faire ma robe neuve pour le grand jour du conjugal ?

GLUDOMIR. Faisais-vous le conseiller.

ATALA. *Elle s'assied au cou.* Mou bon petit Glodomir !

GLUDOMIR. Ma chère Atala ! *(A part.)* Taire !

SCÈNE XI.

LES MÊMES, MUSETTE.

MUSETTE, sortant de chez le traiteur.
 Ah bien, c'est gentil de me laisser la toute seule

GLUDOMIR. Seule, et Bertrandier ?

MUSETTE. Il est dans un bel état, allez : il vient de boire à même le bol de punch : ça l'a relevé.

BERLANDIER, ouvrant la fenêtre. Garçon ! garçon ! du punch, j'ai soif... *(Il montre le bol vide.)*

MUSETTE. Tenez ! regardez ! Est-il permis à un chrétien de se mettre dans un état pareil ?

ATALA. Ah ! son nez lui est resté fidèle !

GLUDOMIR. Dire que voilà comme j'étais hier, *(A Bertrandier.)* Veux-tu te cacher... *(Il le pousse et ferme la fenêtre.)*

MUSETTE. Ne trouvez-vous pas exorbitant que Paul est bien longtemps au suent-de-poté.

GLUDOMIR. Bah ! un jour comme celui-ci, cela n'est pas étonnant... il y a tant de gens qui déjeunent... Brrr !... il fait un froid de loup... c'est malaisé de l'attendre ici... rentrez-vous, mes poulottes ?

ATALA. Glodomir a raison... Venez là, Musette ! nous allons faire des farces au Bertrandier...

MUSETTE. Je vous suis...
(Glodomir et Atala rentrent chez le traiteur.)

SCÈNE XII.

MUSETTE, puis PAUL.

MUSETTE. Ils ont beau dire... cela n'est pas naturel... Pourvu qu'il ne lui soit rien arrivé... *(Regardant au fond.)* Je n'aurais mais à tort... le voici !...

PAUL, essouffé, regardant derrière lui tout effrayé... l'espère qu'elle n'aura pu suivre sa trace, qu'elle n'aura perdu de vue.

MUSETTE. Ah ! mon Dieu ! comme il est pâle, défilé... Paul...

PAUL. Musette... ma bonne Musette...

MUSETTE. Qu'avez-vous donc ?... cette agitation...

PAUL. Ah ! c'est le ciel qui l'envoie au devant de moi !...

MUSETTE. Oh ! mon Dieu ! qu'est-ce donc ? parlez...

PAUL, agité et embarrassé. Oui, oui, je porterai... devant eux je n'aurais jamais osé ; mais à toi, à toi si bonne, je raconterai tout... et tu me pardonneras, j'en suis sûr, quand tu sauras...

MUSETTE. Mais quoi donc ? vous voyez bien que je vous...

PAUL. Ah ! ma foi, tant pis... ce n'est pas un crime, après tout ; voilà la chose : je venais d'engager la montre, sur laquelle on m'avait prêté cent francs...

MUSETTE. Ça n'est pas trop, mais enfin il y a de quoi payer la dépense. Après ?...

PAUL, continuant. Quand je vais entrer dans le bureau une jeune fille plus que modestement vêtue, dont l'air timide et embarrassé contrastait singulièrement avec la physionomie des autres visiteurs... Eau malgêlée moi, je m'arrête à la contempler : je la vois alors, avec quelque hésitation, présenter à l'employé un objet de bien mince valeur sans doute, car, sans perdre la peine de l'examiner, il lui répond sèchement qu'il ne peut rien prêter de ces... A ces mots, si tu avais vu le visage de la pauvre enfant ! Ah ! une impuissance mesurée devant la puissance de ce sacrifice, car anéanti des larmes s'échappaient de ses yeux, et au milieu de ses sanglots je crois distinguer qu'elle parle de sa mère ! Oh ! alors, je n'y tiens plus, j'oublie que les aînés comptent sur moi, que l'on m'aime ; je m'approche d'elle et puis... et puis, se le dirai-je ? je ne sais comment cela se fit, mais l'argent que je venais de recevoir glissa de mes mains dans le tablier de la jeune fille ; elle s'en aperçut, se mit à crier ; mais avant qu'elle ait pu maîtriser son émotion, avant qu'elle ait pu voir mon visage, j'avais déjà franchi le seuil qui me séparait de la rue, j'étais déjà loin...

MUSETTE. Ah ! c'est pour un pareil motif,

PAUL.

Ah ! Bertrandier, rentrez, troupe pauvre.
 En voyant les douleurs, son chère,
 Mon cœur, hélas ! tout en émoi
 N'a plus songé qu'en sa maison ;
 Là c'est un moment, je crois,
 Qu'il n'est alors... pardonne-moi !...

MUSETTE.

Pardonnez-moi... oui, mais j'y venais mettre
 Au moins une contribution ;
 C'est que je me permettais d'être
 De moitié dans la bonne action ;
 De parachever, mais je veux être
 De moitié dans la bonne action.

PAUL. Comment, tu ne me sautes pas à la figure, tu n'es pas furieuse...

MUSETTE. Furieuse ! parce que tu as osé couvrir une pauvre fille qui manquait peut-être de pain, tandis que nous... Ah ! tiens, Paul, ce que tu as fait là... il faut que je l'embrasse. *(Elle lui saute au cou.)*

PAUL. Ma bonne Musette ! Oui, mais les autres, que vont-ils dire ?...

MUSETTE. Ce qu'ils diront ?... ils diront ce qu'ils voudront, je n'en meque pas mal... d'ailleurs, laisse-moi arranger la chose, je m'en charge... je leur donnerai l'impertinente raison... Tu dois avoir besoin de repos, va-t'en !

PAUL. Excellente fille !... comment reconnaître-je jamais...

MUSETTE. C'est bon ! c'est bon ! nous remercions de cela plus tard.

(Elle se rentre.)

PAUL. Attends donc, j'oubliais... ce tabouret... cette talon...

MUSETTE. Tu es raison... je vais les rendre à Glodomir... A ce soir !

Aia de Gueule.

Adieu, mon Paul ! va, ton âme inquiète
 Peut se livrer à la joie, au bonheur ;
 Car, saché-toi, saché-le bien, Musette
 A des défauts, mais sans manquer de cœur.
 Oh ! je le sers, oui, j'irai à toi, je trouve
 Que dans ce monde il ne peut être rien
 De comparable au bonheur qu'on éprouve
 Toutes les fois que l'on a fait du bien.

ENSEMBLE.

MUSETTE.

Adieu, mon Paul ! va, ton âme inquiète
 Peut se livrer à la joie, au bonheur ;
 Car, saché-toi, saché-le bien, Musette
 A des défauts, mais sans manquer de cœur.

PAUL.

Oh ! de derrière, toi, mon âme inquiète
 Peut se livrer à la joie, au bonheur ;
 Car je le vois, oui, je le vois, Musette
 A des défauts, mais surtout à bon cœur.
(Musette rentre chez le traiteur.)

SCÈNE XIII.

PAUL, LUCIE.

PAUL, lui sautant des yeux. Excellente fille !... Ah ! que ne puis je mieux la remercier de tant d'affection, de dévouement... mais l'amour ne se commande pas, et malgré moi... oh ! oui, malgré moi, l'image de cette pauvre jeune fille... Ah ! puis, je ne puis, je ne dois pas y songer ; d'ailleurs, la débauchée m'ordonne de l'oublier, etc... *(apercevant Lucie.)* Ah ! bien Dieu !... je ne me trompe pas... la voilà qui vient de ce côté... Ah ! qu'elle ne m'aperçoive pas ! *(Il se cache derrière la maison du traiteur.)*

LUCIE, tenant de gauche. Impossible de l'atteindre... l'obscureté de l'escalier... ces détours qui n'ont pu me permettre de le faire connaître, et plus tard... oh ! oui, plus tard, je saurai m'acquitter envers lui... Mais ma pauvre grand-mère... sans doute elle est inquiète de ne pas me voir revenir ; courons vite chez le pharmacien, pour être plus tôt de retour auprès d'elle. *(Elle sort par la droite ; la fenêtre du cabinet s'ouvre.)*

SCÈNE XIV.

GLUDOMIR, MUSETTE, BERLANDIER, endormi, ATALA, puis un Garçon.

MUSETTE. Quand vous répéterez cent fois

la même chose, ça ne nous tirera pas de là...
CLODONIA. Musette a raison... mais par quel moyen...

ATALA. Berlandier ne disait-il pas que nous étions chez un client de son étude, et qu'il était connu dans le quartier?

CLODONIA. Oui, mais...

MUSETTE. Alors nous sommes sauvés...
ATALA. Certainement. Laissez-moi faire.
(Appelant.) Garçon!...

LE GARÇON. Entrant. Voilà! voilà!...

ATALA. Garçon, votre déjeuner était excellent. (Le garçon s'incline.) Nous sommes contents et satisfaits... Pour vous le prouver, nous ne marchanderons pas... en, pour mieux dire (désignant Berlandier), monsieur ne marchanderons pas... il aura soin de vous, il nous l'a promise...

LE GARÇON, à Berlandier. Monsieur est bien bon. (Berlandier rampe.) Il dit!... en ce cas, je vas le réveiller...

CLODONIA. Le retenez. Gardez-vous en bien; il ne peut souffrir d'être interrompu dans son sommeil, ça le rend furieux...

LE GARÇON. Oh! mais alors, je ne sais si je dois vous laisser partir, nous ne connaissons pas monsieur (il désigne Berlandier), et...

ATALA. Vous dites, garçon...

LE GARÇON. Je dis que la garantie de monsieur ne me permet pas suffisamment... Ah! si on le connaissait...

ATALA. Qu'il cela ne tienne: monsieur est parfaitement connu de l'établissement, voyez plutôt...

(Elle entre les deux nez de Berlandier.)

LE GARÇON, le reconnaissant. M. Berlandier!... Ah! du moment que c'est M. Berlandier, le premier client de M. Meuffetard... monsieur, mesdames, je vous demande mille pardons; mais vous savez... dans notre état, on est si souvent retardé... Moussier, mesdames... j'ai bien l'honneur. (Il sort.)

ATALA, lui faisant un geste. Bien des choses chez vous, mon bonhomme.

(Son horriblement et sortant du cabinet.)

SCÈNE XV.

LES MÊMES, MADAME MOUCHET.

MADAME MOUCHET, sortant de chez elle. C'est égal, je crois que la mère Bernard fils est un mauvais coucou... Il n'y a plus d'huile dans la lampe, comme on dit... et malgré tous les soins de ma belle Lucie...

CLODONIA, sortant du restaurant avec Atala et Musette. Ils rient aux éclats. Ça donnera un remis son caban et sa valise. Excellent fameux!... Ce pauvre Berlandier!... Ah! ah! ah!

ATALA. Il mérité bien ça!...

MUSETTE. La folie est qu'il ne l'aura pas volé... Mais hélas! nous, si il était se réveiller.

CLODONIA. Laissez donc... il rêve à son héritière... (Elle s'aperçoit de gauche.)

MADAME MOUCHET, en regardant à son aller. Encore ces gendarmes!... Je suis

sûre qu'ils ont absorbé tout l'argent du mont-de-piété.

LUCIE, entrant de droite. Le mont-de-piété... vous parlez de mont-de-piété?

MADAME MOUCHET. Oui; c'est ce jeune homme qui s'en va là... qui tout à l'heure ne demandait des renseignements...

LUCIE, regardant. Ce jeune homme... en effet, ce caban... cette valise... Plus de deuil... c'est lui!...

MADAME MOUCHET. Qui, lui?

LUCIE. De grâce, madame Mouchet, suivez-le... Il faut à tout prix que je connaisse son nom... si demeure...

MADAME MOUCHET. La demeure d'un sacripant pareil!

LUCIE. Je vais en supplie, madame Mouchet... Il y va de mon bonheur, de mon repos... Grand-mère m'attend et je ne puis moi-même... sans cela...

MADAME MOUCHET, à part. C'est juste, au fait... et puis d'ailleurs elle est incapable de... et il n'y a qu'un bon motif. (Haut.) J'y cours, ma belle, j'y cours. (Fausse sortie.)

LUCIE. Tâchez de savoir où il demeure maintenant.

MADAME MOUCHET. Soyez tranquille, dans une heure j'en aurai sur son compte beaucoup plus que lui-même.

(Elle sort à gauche.)

LUCIE. Merci! oh! mille fois merci... (Madame Mouchet s'éloigne.) Et maintenant retournons près de ma pauvre grand-mère. (Elle entre chez elle.)

PAUL, qui s'était tenu à l'écart, revient en scène et examine la maison où est entrée Lucie. C'est ici qu'elle demeure. Oh! je saurais bien trouver un moyen de le voir, de lui parler, et des demain... ah! des demain je l'ai fixé sur mon sort.

BERLANDIER, qu'on entend à entendre rousper, s'écrie en riant: Dix mille livres de rente, mes amis, elle a dix mille livres de rente!...

(Le rideau baisse.)

ACTE II.

Le théâtre représente une chambre modestement meublée... Au fond, la porte d'entrée; à la gauche de cette porte, une commode... Au second plan, à droite du spectateur, une autre porte donnant dans le reste de l'appartement.

SCÈNE PREMIÈRE.

PAUL, LUCIE.

(Au lever du rideau, Paul est à genoux aux pieds de Lucie et tient un échecrou de coton qu'elle devide.)

LUCIE. Voulez-vous bien étendre les bras davantage, monsieur... A quoi pensez-vous donc?

PAUL, la regardant. Vous me le demandez?

LUCIE. Voyons... prenez donc garde, vous allez enlever tout l'écheveau.

PAUL. Le laissez-toucher des mains. Vous croyez?

LUCIE. Là... qu'est-ce que je vous disais?

PAUL. C'est vrai pourtant que tout est embrouillé.

LUCIE, un peu fâchée. Mon Dieu! que les humbles sont maladroits!

PAUL. Ah! mademoiselle...

LUCIE. Tenez, laissez cela, nous le finirons tantôt. (Ils se lèvent.) Voici d'ailleurs le moment d'aller au magasin pour les deux cols que vous avez promis en me le nous pour aujourd'hui.

PAUL. Oh! oui, vous avez raison. (A part.) Je l'avais oublié.

LUCIE, avec intérêt. Comment vous remerciez-je jamais de tous vos bons offices, monsieur Paul?

PAUL. Par exemple... Il y a bien de quoi... je vous envoie d'un panier!

LUCIE. Car enfin je n'ai rien fait pour que vous vous intéressiez ainsi à moi, que vous ne connaissez pas, que vous n'avez jamais vu avant le mort de ma pauvre grand-mère...

PAUL. Et il donc besoin de connaître les gens pour leur être agréable? D'ailleurs tout ce que j'ai pu faire, un autre l'eût fait à ma place: asservir d'une importante maison de broderie, en m'indiquant votre adresse comme celle d'un habile ouvrier; vous m'avez le travail que je vous commande, et je vous en remets le prix, voilà tout. Il me semble qu'il n'y a pas là de quoi m'avoir d'obligations... Entre gens de la même profession, ces relations sont toutes simples. (Galamment.) Il me semble, au contraire, qu'en raison du bonheur qu'elles me procurent, c'est encore moi qui suis votre obligé.

LUCIE. Vous avez beau dire, c'est à vous que je dois d'avoir toujours du ouvrage.

PAUL, négligemment. Oh! nous faisons tant d'affaires. (A part.) Qu'il m'en eût de lui mentir ainsi...

LUCIE. Ah ça, mais, je voulais vous demander... pourquoi donc ne venez-vous jamais que je repasse mon ouvrage moi-même au magasin?

PAUL, à part. Ah! diable!... (Haut.) Pourquoi... mais parce que... ce serait pour vous une perte de temps trop considérable... On vous ferait attendre... tandis que moi...

LUCIE. Je comprends, vous, l'association de la maison... C'est égal, c'est bien gentil ce que vous faites là. Aussi je vous ai soué une amitié...

PAUL. De l'amitié, rien que de l'amitié!... quand il vous serait si facile...

LUCIE. Ah! monsieur Paul, vous m'avez pourtant bien promise...

PAUL. De ne plus vous parler de mon amour... c'est vrai, j'ai eu tort... Après tout,

à quoi bon veut répéter toujours la même chose comme si vous ne saviez pas...

LUCIE, lui présentant son chapeau. D'abord, monsieur Paul, ou plutôt votre frère, dit. (Elle lui indique les deux cols que Paul en prend.)

PAUL. J'y cours, mademoiselle, j'y cours. (A part.) Ah! pourvu que je puisse encore trouver le moyen de prolonger son erreur. (Il s'éloigne.)

LUCIE. Elle a accompagné Paul jusqu'à la porte, et elle lui tend la main en souriant. Vous ne m'en voulez pas au moins...

PAUL, portant la main de Lucie à ses lèvres. Vous savez bien que cela n'est impossible... (Il sort par le fond.)

SCÈNE II.

LES MÊMES. BERLANDIER.

LUCIE seule, puis MADAME MOUCHET.

LUCIE. De l'amour!... Oh non, c'est impossible... un ne peut pas aimer deux personnes à la fois, et je le sens là, tout-moi affreux doit être pour l'autre, pour ce bon jeune homme qui, sans me connaître... Il est vrai que celui-là je ne l'ai pour ainsi dire jamais vu... j'étais si émue, si troublée... et puis il s'est si vite débarrassé de ses remariements... Oh! mais n'est-ce pas qu'il faut denouer son cœur si tôt, si gentiment, que je n'ai pu résister au désir de le voir, de lui parler, et bientôt, je l'espère... (Madame Mouchet qui entre.) Eh bien, madame Mouchet?

MADAME MOUCHET. J'ai remis votre lettre en main propre...

LUCIE. A lui-même, vous êtes bien sûre?

MADAME MOUCHET. Parbleu! Je l'avais même jusque chez lui, vous le savez bien; d'ailleurs, je l'ai personnellement reconnu...

LUCIE. Ah! vous l'avez reconnu?

MADAME MOUCHET. Si tellement que, pour un coin, je lui aurais sauté au cou pour l'embrasser... Ah! dame!... c'est si bête ce que vous m'avez raconté de lui... Oh! mais il n'y perdrait pas pour attendre, et à la première occasion...

LUCIE. Enfin, que vous a-t-il répondu?

MADAME MOUCHET. Qu'il allait venir... Le temps m'a-t-il dit, de se rassurer un peu...

LUCIE. Je vais donc pouvoir maintenant retrouver lui, lui restituer cet argent, fruit de nos économies... et cela grâce au travail que ce bon M. Paul n'a cessé de me procurer.

MADAME MOUCHET. Ah! oui, M. Paul, en lui-même un digne jeune homme celui-là... Ah! si l'on Mouchet, moi époux, on a vu donné une fille... je n'hésiterais pas à lui en accorder en mariage.

LUCIE, vivement. N'est-ce pas, mère Mouchet?

MADAME MOUCHET. C'est pas comme ce vieux grigou qui est venu hier vous faire des propositions de coquillage... En vain un qui s'en revient pas.

LUCIE. Je vous en prie, n'ère Mouchet, c'est l'ami de mon parrain, de mon par-

rain qui n'est plus... et à ce titre il mérite les regards.

MADAME MOUCHET. Des regards... des regards... tant que vous voudrez... mais vous avez bien fait de ne pas l'honneur dans l'opinion... C'est-à-dire, c'est si bête pour lui que M. Paul n'en fait pas tant, il aurait passé un beau quart d'heure... (On frappe.)

LUCIE. Qui a frappé?

MADAME MOUCHET, allant ouvrir. C'est sans doute le jeune homme du clan, il m'a bien dit qu'il arriverait sur mes talons. (Paul Berlandier.) Eh! non, c'est encore ce vieux parrain.

SCÈNE III.

LES MÊMES. BERLANDIER.

BERLANDIER, apercevant madame Mouchet. Ah! diable!... la vieille... voyez-gardez! (A Lucie, en la saluant.) Mademoiselle... (A madame Mouchet.) Chère dame... Je vous présente mes devoirs...

MADAME MOUCHET, à part. Il a beau faire le gentil, il ne me restait pas. (Madame Mouchet ferme la porte.) Lucie s'adresse pour lui parler; Berlandier lui présente.

BERLANDIER. Mon Dieu, mademoiselle, pardonnez-moi de troubler de nouveau votre repos... mais je n'ai pu résister à votre décision sans appel... La pauvre petite, dit-on, et j'ai osé espérer, pour peu que vous ayez réfléchi à ma proposition, que vous auriez changé de sentiments à mon égard...

LUCIE. Je vous l'ai dit, monsieur, mon refus est irrévocable... Il est basé sur des motifs...

BERLANDIER, curieusement. Sur des motifs?

LUCIE, vivement. Dont je ne dois compte à personne, monsieur...

MADAME MOUCHET, à part. Alléluia.

BERLANDIER. Je respire ces motifs, mademoiselle, et croyez bien que je n'insisterai pas, malgré le chagrin que j'en éprouverais personnellement; mais, je vous en supplie, songez aux dernières espérances de votre parrain, de ce pauvre Didier... qui pour vous aurait donné toute sa fortune...

et en avait eu... Malheureusement, je vous l'ai dit, des revers successifs... de fausses spéculations...

LUCIE, à Berlandier. A quoi bon rappeler...

BERLANDIER, jouant l'émotion. C'est juste, mademoiselle; mais c'est que, voyez-vous, je ne puis penser à ce cher ami sans me rappeler ses dernières paroles : « Berlandier, mon excellent Berlandier, me disant il avait de passer de vie à trépas... je le recommandais ma fille Lucie... Ne l'abandonnez jamais, devenez son appui, son soutien... et, s'il le faut... promettez-moi, laissez de côté tout préjugé de fortune et de naissance, promettez-moi de lui faire partager ton nom... C'est-à-dire d'un homme honnête et dévoué, que ne voudra que son bien. J'en suis sûr... elle l'acceptera avec bonheur. » (Lucie

reste impassible.) A part. Ça ne mard pas!

MADAME MOUCHET, s'essuyant les yeux. Allons bon! voilà qui ne m'amuse à présent.

LUCIE. Mon Dieu, monsieur, je regrette de ne pouvoir satisfaire à la dernière volonté de mon parrain. Je regrette surtout de le perdre par un refus à des offres si généreuses, mais je vous le répète, des motifs qui me sont personnels des motifs puissants m'en font un devoir sacré... Veuillez donc m'excuser, et croire que je me tiens pour très-honorée de l'attention dont j'ai été l'objet de votre part... Elle salue et sort par la gauche.

MADAME MOUCHET, s'adressant à Paul. Nous avons été l'objet de votre part... (A part.) C'est joyeusement tapé tout de même... On n'aurait pas mieux dû sous le Consulat... (Elle sort par le fond.)

SCÈNE IV.

BERLANDIER, seul.

BERLANDIER. Bégueule, va! C'est-à-dire que ces petites filles ont aujourd'hui des prétentions... L'a pourtant été assez adroit, assez diplomate, et rien, ce me semble, dans mes paroles n'a pu lui faire supposer la vérité sur ce Didier que j'ai eu l'esprit de présenter, au contraire, comme un homme ruiné... Oh! mais je ne me tiens pas pour battu, et il ne sera pas dit que j'aurai manqué une si belle occasion de devenir netaire... Si je pouvais m'en aller au moins le meuf de son refus, si quelque indice... Il y a la dessous une amoureux, j'en mettrai la main au feu... (Il cherche.)

SCÈNE V.

BERLANDIER, PAUL.

PAUL, sans voir Berlandier. Impossible d'avoir du farg' dit-il... Que vais je lui dire? Ah! pourvu qu'elle n'ait pas se douter que c'est au prix d'énormes sacrifices que toutes ces broderies dont elle a été jusqu'à ce jour recevoir la valeur... (Il a posé les deux cols sur la commode.)

BERLANDIER. Quelqu'un? (Le reconnaissant.) Ah! mon Dieu!

PAUL, même jeu. Berlandier!...

BERLANDIER, à part. Voilà l'amoureux en question...

PAUL. Comment je fais-il?

BERLANDIER. Par quel hasard?

PAUL, comme frappé d'une idée. Ah! mon Dieu... ces espérances dont il me parlait... Oh! mais non... c'est impossible! (Haut.) Quo vient-il faire ici?

BERLANDIER. Moi... ce que je viens faire ici?

PAUL. Oui. Tu centrais donc mademoiselle Berlandier?... Voyons, parle donc?

BERLANDIER. Un moment, que diable! Tu es bien pressé. (A part.) Si c'est un rival, je ne puis pourtant pas lui dire...

LA MONTRE DE MUSETTE.

PAUL. Parleras-tu, à la fin ?
BERLANDIER. *à part.* Quelle idée !... et moi qui n'y songeais plus... cette petite me tourne la tête...

PAUL, furieux. Tu ne veux pas t'expliquer ?

BERLANDIER. Un peu de patience... Attends donc, je serais avoir encore sur moi... *(Tirant un papier de sa poche.)* Justement la voici.

PAUL. Qu'est-ce que c'est que ça ?

BERLANDIER. Eh ! parbleu, la carte du restaurateur que vous avez eu la pitié de me laisser sur le dos... 36 fr. 50 c., rien que ça... Je suis allé plus de vingt fois chez toi, chez Clodomir, dans l'espoir de vous rencontrer, mais vous êtes introuvables l'un et l'autre... *(avec intention)* depuis que de nouvelles amours...

PAUL. Plus bas, malheureux, plus bas...

BERLANDIER. *à part.* Je ne m'étais pas trompé... *(Haut.)* Enfin, le hasard qui me protège m'a fait passer devant cette maison au moment où tu y entrerais... et je n'étais promis, un jour que j'aurais le temps... *(à part.)* C'est assez adroit.

PAUL. Ce n'est que pour cela que tu es ici... pour cette misérable note... *(Riant à part.)* Ah ! ah ! ah !... et moi qui me figurais... Où diable avais-je été penser à cela ! ah ! ah !...

BERLANDIER. Ecoute donc, je ne suis pas riche ; et puis votre procédé m'avait tellement froissé...

AIR : Un homme pour faire un tableau.

Pour me jouer un tant pareil
Vous avez, le fait est notoire,
Tous abusé de mon sommeil.

PAUL.

Allons donc !

BERLANDIER.

J'ai de la mémoire :

Bacchus ridant, oui, si parfois
De chez moi la raison s'écarte,
(Montrant la note.)
Ceci, du moins, prouve, je crois (Moi,
Qu'en se perd pas encore la carte ;
Non, je n'ai pas perdu la carte !

PAUL. C'est bien ça, Berlandier, d'avoir de l'ordre.

BERLANDIER. Et puis quand je pense à cette pauvre Musette qui t'aime tant... sais-tu qu'à présent ce qu'elle a fait pour toi...

PAUL, impatient. C'est bon... c'est bon !...

BERLANDIER. Car, enfin, cette montre qu'elle t'avait confiée...

PAUL. Encore !... Ah ça, mais te lairas-tu à la fin !... *(Il remonte et écoute si on ne peut entendre.)*

BERLANDIER. C'est bien, en se taisant... après tout, pourvu que tu me paies...

PAUL, récemment près de Berlandier. Te payer... Et avec quoi ?

BERLANDIER. Avec de l'argent, parbleu !...

PAUL. Mais je n'en ai pas... je n'en puis plus avoir...

BERLANDIER. Cependant tu as quelques ressources... un oncle, disais-tu, qui t'enverrait chaque mois...

PAUL. Ne m'en parle pas... il est mort en oubliant de me coucher sur son testament, moi, son seul parent...

BERLANDIER. Il aura appris toutes tes fredaines... ton patron, l'avoné chez lequel tu travaillais, lui aura écrit que tu te dérangais... que tu t'absentais de l'étude fort souvent... peut-être même que tu donnais des cachemires, qui sait !... Bref, plutôt que de laisser sa fortune à un pareil mauvais sujet, il aura préféré la laisser aux pauvres, c'est tout naturel...

PAUL. Du tout, car, d'après les renseignements que j'ai pu obtenir, ce serait à une jeune fille que mon oncle...

BERLANDIER, étonné. Une jeune fille !... *(se remémorant)* à sa gouvernante sans doute, cela se voit tous les jours ; pauvre garçon !... Je te plains bien sincèrement, va !... mais laissons cela et revenons à cette note, tu disais donc...

PAUL. Je te priais, mon vieux ami, de passer cet article là par profits et pertes, tu m'obligerais. Après ça, vois Clodomir, peut-être est-il en fonds, lui !

BERLANDIER. Clodomir, on ne peut jamais le rencontrer. Il n'est visible que pour les dames, et à ceux qui, comme moi, n'ont rien de ce sexe enchanteur, le concierge répond invariablement : Sorti ! Ne me parle donc pas de Clodomir.

CLODOMIR, dans la coulisse. Lâchez-moi donc ! que diable !... allez-vous me lâcher ?

PAUL. Celle veux !...

SCÈNE VI.

LES MÈRES, CLODOMIR.

CLODOMIR, entrant. A-t-on ja jamais vu cette vieille qui me tend sa joue et qui veut à toute force que je l'embrasse. Pouah !

PAUL et BERLANDIER, surpris, Clodomir !...

CLODOMIR. Paul, Berlandier !... quand je m'attendais... Et moi qui m'étais fait fraser... Ah ça, mais c'est donc une mystification, une charge que vous avez voulu me faire ?

PAUL. Une charge ?

BERLANDIER. Quelle charge ?

CLODOMIR. Je parie que c'est une farce de Berlandier... que c'est lui qui m'a adressé cette lettre signée Lucie Bernard ?

PAUL. Lucie Bernard... Tu as ma lettre signée Lucie Bernard ?...

BERLANDIER. Tu as une lettre signée Lucie Bernard ?

CLODOMIR. Fais donc l'ignorant !...

PAUL. Je l'en prie, cette lettre ?...

BERLANDIER. Je l'en conjure, cette mystification ?...

PAUL. Il me la faut !

BERLANDIER. Il nous la faut !...

CLODOMIR. Cet acharnement... ah ça, ce n'est donc pas une farce... c'est donc du

vrai !. Eh bien ! ça ne m'étonne pas... je parie que c'en est encore une qui n'a pu m'apercevoir sans être éprise de ma personne !... J'en suis fâché pour vous, mes gentils hommes, car, à en juger par vos figures, vous en tenez pour la sylphide... Mais c'est comme ça que ça se passe tous les jours ; on m'a vu je ne sais où, on m'aura fait suivre je ne sais par qui, et on m'a écrit ce que vous allez voir !... *(Il donne la lettre à Paul et va se regarder à la glace.)*

PAUL. Enfin !... *(Attéré après avoir lu.)* Il n'est que trop vrai ! *(Il laisse tomber la lettre que Berlandier s'empresse de ramasser.)*

BERLANDIER, étonné. « Monsieur, ne refusez pas un moment d'entretien à celle qui n'a cessé de faire des vœux pour votre bonheur, depuis le jour où il lui a été donné de vous connaître et de vous apprécier, elle, etc... » Je vous attends donc et suis pour la vie... C'est un rendez-vous.

CLODOMIR, à Paul qui chancelle. Ah ! mon Dieu ! mistu pâlis, tu le trouves mal !... *(Criant.)* Du Feu... du vinaigre... n'importe quoi... au secours !

BERLANDIER. Ou vient... j'en suis essouffé... ilions !... *(En s'éloignant.)* Maintenant à nous trois, mes petits agneaux ! *(Il sort par le fond.)*

SCÈNE VII.

CLODOMIR, PAUL, LUCIE.

LUCIE, entrant. Un pareil bruit... que signifie ?...

PAUL, se remémorant. Ce n'est rien, mademoiselle, ce n'est rien... et je regrette que vous vous soyez dérangée pour une chose qui, certainement, n'en valait pas la peine.

CLODOMIR, à Lucie qui le regarde. Mademoiselle... *(Il s'ennuie.)*

PAUL, avec affection. Mais vous trouvez-elle une riposte, n'est-ce pas ? Je vous laisse avec monsieur *(appuyant)*, avec mon-hœur à qui vous avez écrit. *(Il la fixe.)*

LUCIE, joueuse. Il se pourrait !... Monsieur est donc...

CLODOMIR. Clodomir Riffolot, votre très-humble valet. *(Il salue.)* *à part.* C'est à dire qu'elle est fort jolie !

PAUL, à Lucie, qui semble désirer qu'il s'éloigne. Rassurez-vous, je ne gênerai pas ma entretien si ardemment désiré, si impatiemment attendu... car cela se lit dans vos yeux... C'est avec la plus vive impatience...

LUCIE. Je dois l'avouer... la visite de monsieur me fait un plaisir qu'il doit comprendre et que j'aurais tort de vouloir dissimuler.

PAUL, étonné et à part. Mon Dieu ! mon Dieu !...

LUCIE, à part. Qu'y a-t-il donc ?

CLODOMIR, à part. Eh bien ! vois une pe-

ide qui y va franchement au moins. (Se rengorgeant.) Ce pauvre Paul !...

ENSEMBLE.

AIR du Pré aux clercs.

CLODOMIR.

Nécessité vient, mon espérance ;
Tout va marcher ; le diable m'a
Va m'inspirer au sa prisonnier ;
Et mon succès paraît certain.

LUCIE.

Nécessité vient, mon espérance,
Ici je vais pouvoir enfin
Lui prouver ma reconnaissance ;
Est-il un plus heureux destin ?

PAUL.

Hélas ! pour moi plus d'espérance,
Je dois j'habitué en vain,
Fuir à jamais de sa prisonnière ;
Oui, mon malheur paraît certain,....

SCÈNE VIII.

CLODOMIR, LUCIE.

LUCIE. Mon Dieu, monsieur, en vous écrivant, peut-être n'ai-je un peu manqué aux convenances...

CLODOMIR. Par exemple !... ne me essayez pas si rigide...

LUCIE. Mais j'étais si impatiente de vous voir.

CLODOMIR. Croyez, mademoiselle, que de mon côté...

LUCIE, continuant. De vous remercier...

CLODOMIR. Me remercier, quand c'est au contraire moi qui devrais...

LUCIE. Vous m'excusez, n'est-il pas vrai ?

CLODOMIR, à part. L'excuser ?... (Haut.) Comment donc... je comprends cela... (A part.) Elle est vraiment ravissante !...

LUCIE. Je ne suis qu'une pauvre fille, et mes paroles ne sauraient exprimer toute ma reconnaissance pour le service que vous m'avez rendu...

CLODOMIR. Queje vous ai rendu. Pardon. (A part.) Que diable me chante-elle là !...

LUCIE. Ainsi permettez-moi de ne plus vous regarder comme un étranger.

CLODOMIR, à part. Regardant à droite et à gauche. J'y suis... quelqu'un peut nous entendre sans doute... c'est une trêve. (Haut, et comme si quelqu'un de caché devait l'entendre.) Comme un étranger... Mais, je vous en supplie, veuillez me considérer comme un ami... comme un frère...

LUCIE. Je vous aurais bien écrit plus tôt, mais je voulais être en mesure de m'acquitter envers vous.

CLODOMIR, à part. S'acquitter... ah ! oui ! (Toujours très-haut.) Oh ! mademoiselle... on parlons pas de cela... non, vrai... d'en parlons jamais.

LUCIE, à part. Excellent jeune homme ! (Haut.) Mais ne croyez pas pour cela que votre bonne action puisse s'effacer de ma pensée...

CLODOMIR. Oh ! par exemple... cela ne vaut pas la peine d'y penser un seul instant... Je regrette de n'avoir pu mieux faire. (A part.) J'espère que je lui donne la réplique un peu bien ; mais est-ce que cela durera longtemps ?

LUCIE. Je n'oublierais jamais que ma pauvre grand-mère était mourante...

CLODOMIR. Vrai, elle était réellement mourante, cette brave femme ?...

LUCIE. Et qui grâce à vous j'ai pu la soulager dans ses derniers moments...

CLODOMIR. Ne dites donc pas de ces choses-là... vous m'attendrissiez !... (A part.) C'est vrai qu'elle m'attendrit. C'est égal, je trouve que cela devient furieusement long ; et si je ne craignais...

SCÈNE IX.

LES MÊMES, MADAME MOUCHET.

MADAME MOUCHET, entrant précipitamment. Ma foi tant pis, j'y tiens plus... (A Clodomir.) J'ai pas pu vous arriquer plus au passage, et puis dans un escalier c'est trop dangereux ; mais ici jeune homme, j'espère que vous ne refuserez pas...

CLODOMIR. Quoi donc ?

MADAME MOUCHET. De m'embrasser.

CLODOMIR. Encore. (A part.) Ah ! pour le coup c'est trop fort.

MADAME MOUCHET. Soyez tranquille, ça ne sera pas la seule récompense que vous voudrez votre belle action... Oh ! Dieu ! mais chaque jour on en imprime dans le *Comptatimune* qui ne valent pas le cent-unième partie de ce que vous avez fait là... Aussi, jeune homme, ne vous gênez pas. (Elle lui tend la joue.) Allons !...

CLODOMIR. Ah ça, mais c'est un guet-apens. (Faisant Lucie et à part.) Après tout c'est peut-être une éprouve, une rude éprouve à laquelle elle veut me soumettre...

MADAME MOUCHET, fixant Lucie et à part. Eh bien ?

CLODOMIR, à part. Faisons-lui voir jusqu'où peut aller mon courage... (Haut.) Je me risque.

SCÈNE X.

LES MÊMES, ATALA.

ATALA, paraissant. Bertandier ne m'avait pas trompée, nous allons rire... (Elle s'élance brusquement entre madame Mouchet et Clodomir ; ce dernier, qui s'est accablé avec effort et en tournant la tête, embrasse Atala au lieu de madame Mouchet.)

CLODOMIR, qui a cru embrasser la mère Mouchet. Pona !... c'est comme une râpe ! ATALA, le repoussant. Arrière, galopin !... CLODOMIR. Atala !

LUCIE et MADAME MOUCHET. Une femme ! ATALA. Oui, mesdames, une femme qui vient arracher les yeux au monsieur et présent, rien que ça.

CLODOMIR. Voyons, Atala, calmez-vous.

ATALA. Oh ! ne faites pas l'hypocrite, allez, je sais tout... Bertandier m'a mis au courant... Double trait ! après m'avoir bercée de l'illusion de la légitimité !...

LUCIE, à Atala. Vous vous fiez à tort, mademoiselle.

CLODOMIR. Certainement, vous vous fiez à tort !

ATALA. Je me fie à tort ?... quand vous me trompez pour une intrigante, une pas grand'chose...

MADAME MOUCHET, furieuse. Man'zelle Lucie une intrigante... une pas grand'chose.

CLODOMIR. Atala, modérez vos expressions...

LUCIE, arrêtant la mère Mouchet qui menace Atala. Arrêtez, madame Mouchet... Il y a sans doute un malentendu de la part de mademoiselle. et dès qu'elle commettra le motif qui a amené ici son prétendu, quand elle sera convaincue qu'il est toujours digne d'elle... (Elle va à la commode.)

CLODOMIR, à part. Comment, elle va lui dire ?...

ATALA, à part. Elle a l'air trop hennée pour mentir, et cependant...

LUCIE, qui a pris une bourse la remet à Clodomir. Quand elle saura que je n'ai écrit à monsieur de passer ici que pour lui remettre cet argent... (Clodomir prend la bourse sans rien comprendre) cet argent qu'il m'a si dignement prêté dans une circonstance malheureuse...

CLODOMIR, à part. Comme c'est à droite !...

LUCIE. Je suis sûre que mademoiselle regrettera de s'être emportée contre nous et qu'elle nous rendra ses bonnes grâces que nous n'avons eues un seul instant de mériter.

ATALA. Serais-je vrai !... On m'avait pourtant dit...

CLODOMIR. Je ne comprends pas que vous ayez pu un seul instant avoir l'idée... Moi, vous tromper. (A part.) Je casserai les reins à Bertandier !

LUCIE. Si, du reste, vous aviez encore quelques doutes, il serait facile à monsieur de les dissiper.

CLODOMIR. Oh ! oui ; et si je voulais...

ATALA, à Clodomir. Qu'il parle, alors... Certainement, je ne suis pas plus mauvaise qu'une autre, et s'il est vrai qu'il ne m'ait pas trompée... (A Clodomir.) Parlez, monsieur... Eh bien ? j'attends.

CLODOMIR, à part. Que diable vais-je lui dire !...

LUCIE, à Clodomir. Je comprends tous vos scrupules ; mais, quelle que soit votre délicatesse à cet égard, permettez-moi de

les lever... Parlez, monsieur; dites dans quelle circonstance...

CLONONIS. Ah! oui... dans quelle circonstance je vous ai prêtée cette montre... que vous venez de me rendre. (A part.) Si elle se figure que c'est commode d'insinuer... (Il a l'air de chercher.)

ATALE. Eh bien! voyons... je vous écoute.

CLONONIS. A part. Ça ne vient pas... ça ne vient pas du tout.

ATALE. Eh bien? Je n'en sais rien... parlez-moi... pas ici, ma petite Atala, mais en nous en allant...

MADAME MOUCHET. à Lucie. Digne jeune homme!... il craint de vous humilier... Ah! c'est bien... je dirai même plus... c'est bien!

CLONONIS. à part. La vieille qui donne des conseils... c'est superbe!

MADAME MOUCHET. Aussi cette fois ce sera moi! (Elle lui saute au cou et l'embrasse sur les deux joues.)

CLONONIS. Asses! assez! Vous m'étranglez, que diable! (A part.) Elle est enragée, c'est sûr! (Il la repousse.)

ATALE. à part. Je commence à espérer que je ne suis pas ridicule... C'est égal, j'ai hâte d'apprendre... (S'adressant à Lucie.) Mademoiselle... Clononin, votre bras.

CLONONIS. Voilà... voilà! (Bas à Lucie.) Soyez sans crainte... je vous le rapporterai.

LUCIE. à part. Que dit-il?

CLONONIS. à lui-même. Parlez plutôt... je ne le ferai pas languir.

Atta! attendez-moi, petite (Parlote).

Adieu, je vous quitte.

Jusqu'à mon retour

La pauvre petite

Va s'écher d'attendre.

(Bas à Lucie.)

Je revendrai, ma chère;

À bientôt, je l'espère.

ATALE, le regardant.

Quoi donc?

CLONONIS, à part.

C'est ennuyeux

De se trouver entre deux feux;

Je suis entre deux feux...

ESQUISSE.

CLONONIS.

Adieu, je vous quitte.

Jusqu'à mon retour

La pauvre petite

Va s'écher d'attendre.

ATALE.

Venez au plus vite

Il faut sans délai

Que je sois rassurée

De tout ce qui se fait.

LUCIE.

Partez au plus vite

Il faut sans délai

Qu'elle soit rassurée

De tout ce qui se fait.

SCÈNE XI.

MADAME MOUCHET, LUCIE.

MADAME MOUCHET, regardant Clononin d'éloigner. Noble cœur, va!... A Lucie. Eh bien! qu'est-ce que vous avez donc?... Vous pleurez... on dirait...

LUCIE, essayant une larme. Moi! non... ou plutôt, je le sens là, c'est le bonheur, le plaisir que j'éprouve qui sont cause... Oh! oui, j'en suis sûre maintenant, pour lui, pour ce jeune homme, je n'ai jamais eu que de la gratitude, tandis que tout mon amour... Mais comme il brde à venir, vous ne trouvez pas, mère Mouchet?

MADAME MOUCHET. Qui ça?

LUCIE. Eh bien! lui, Paul.

MADAME MOUCHET. M. Paul?

LUCIE. J'y songe; il est parti un peu lâché... c'est ma faute aussi; il revenait du magasin pour moi, pour ces deux cols qu'il fallait rendre et qu'il a reportés. Je ne l'ai pas même remercié.

MADAME MOUCHET, prenant les deux cols qu'elle aperçoit sur la commode. Qu'est-ce que vous dites donc... ces deux cols... les voici!

LUCIE. Ah! mon Dieu; mais il m'avait dit qu'on les avait recommandés pour en motif d'une manière toute particulière.

MADAME MOUCHET. Voulez-vous que je vous dise... il les aura nublés.

LUCIE. Oh! je vais aller moi-même les porter...

MADAME MOUCHET. Si vous savez où... ce sera facile...

LUCIE. Je n'y suis jamais allée, dans ce magasin de la Petite Jeannette... mais cela doit être connu... Paul m'avait dit que c'était ici près; d'ailleurs, en descendant... Vous restez ici, n'est-ce pas, madame Mouchet et s'il revenait pendant mon absence...

MADAME MOUCHET. Je lui dirai d'aller vous retrouver, donc...

LUCIE. Non, priez-le de m'attendre, je ne serai pas longtemps. (Elle sort par le fond.)

SCÈNE XII.

MADAME MOUCHET, puis MUSETTE.

MADAME MOUCHET, accompagnant Lucie. Soyez donc tranquille... (Revenant seule.) Au fait, pourquoi rester ici? ne serais-je pas aussi bien en bas... Si M. Paul vient, je le verrai passer, et au moins je ne tienne pas au loge deserte... car si le propriétaire s'en apercevait, il m'enverrait un bon train; avec ça qu'il y a dans cette maison de ces greniers de beautés qui, pour faire arriver de la peine à une humble concierge, seraient dans le cas de... Ah! Dieu c'est pas pour dire, mais j'en ai assez de cet état... faut trop ouvrir l'œil.

MUSETTE, paraissant. Ce doit être lui.

MADAME MOUCHET. Qui demandez-vous?

MUSETTE. Une jeune fille... une jeune coiffeuse...

MADAME MOUCHET. Mlle Lucie... absente pour le quart d'heure... mais si vous voulez me dire le motif...

MUSETTE. Ce n'est pas la peine; c'est à elle-même que je désire parler... c'est pour quelque chose qui la concerne particulièrement... ainsi qu'un jeune homme qui doit souvent venir la voir.

MADAME MOUCHET. M. Paul, peut-être.

MUSETTE. Lui-même (A part.) Berthier m'a dit la vérité.

MADAME MOUCHET. C'est peut-être pour les deux cols que vous venez...

MUSETTE. Je vous ai déjà dit que le motif de ma visite ne regardait que mademoiselle Lucie ou M. Paul.

MADAME MOUCHET. C'est différent! (A part.) Pas moyen de la faire jaser, pour une femme, c'est fort. (Haut.) C'est que si ça avait été pour les deux cols... mademoiselle Lucie est allée les reporter au magasin, à la Petite Jeannette, et elle m'a dit que si, pendant son absence M. Paul venait, je le priasse d'attendre...

MUSETTE. Ah!... j'attendrai son retour...

MADAME MOUCHET. Mais du moment que ce n'est pas pour ces deux cols... A propos, mademoiselle, qui donc vous a indiquée le logement de mademoiselle Lucie dans la maison, car la loge est fermée?

MUSETTE. C'est un vieux monsieur qui vivait là concierge.

MADAME MOUCHET. Un vieux, grand, laid, avec une redingote à la propriétaire?

MUSETTE. Juste.

MADAME MOUCHET. C'est lui... c'est la propriétaire. Ah! mon Dieu!

MUSETTE. Il avait même l'air bien contrarié d'attendre.

MADAME MOUCHET. J'y cours. (Fausse sortie.) Ah! bon Dieu... ce guez de propriétaire, il est dans le cas de me retirer la cordons... Je vous laisse, mademoiselle, ne vous impatientez pas... (A part, s'en allant.) C'est égal, j'aurais bien voulu savoir...

(Elle sort par le fond.)

SCÈNE XIII.

MUSETTE, puis PAUL.

MUSETTE, seule, s'asseyant. Il va venir... Berthier m'avait bien renseigné... Ah! Paul! Paul! (Se levant.) Pourquoi l'attendrai-je après tout... je sais ce que je veux savoir: il en aime un autre. C'est égal, je veux en avoir le cœur net. Cela me donnera du courage pour accepter les offres qui me sont faites d'un établissement de modes en Amérique. Et dire que j'allais refuser à cause de lui, pourquoi!... Oh! mais à présent j'y suis bien décidée, j'accepte, et

déjà en mourir de dépit je patirai. (Essuyant une larme) Je pourrai avec bonheur...

Air de votre haute gaucherie

Je veux, ébloui à son vœu, quand,
Qu'il apprenne que, d'instinct,
J'ai pour lui de l'indifférence,
Et que je pars, que je pars sans regret...
Oh, sans regret... pourquoi cela me coûte
Et sans mon serai-je malade d'attrister ?
Je ne dois plus l'aimer, sans doute !
Mais je puis bien ne pas le détester.
Je ne pourrai jamais le détester...

PAUL, entrant sans le voir. Allons, du courage ! un dernier adieu et puis je m'éloigne pour toujours.

MUSETTE. La voilà. (Se remettant.) C'est donc toi que vous prenez vos inscriptions de droit ?

PAUL. Musette ici... Comment se fait-il ?

MUSETTE. Il a bien fallu que je vinsse vous voir, puisque vos nouvelles amours ne vous permettent pas d'accorder un moment à la pauvre Musette... puisque l'une entre...

PAUL. Musette... je t'en prie, écoute-moi...

MUSETTE. Une explication ? A quel bon ! vous moriez en vous disant, et je ne vous enrais pas. D'ailleurs je ne suis pas venue pour vous le dire de scène. Je ne vous en veux pas, allez. N'est-ce pas n'importe, à vous autres pauvres filles qui ne savez qu'aimer sans arriver jamais, d'être abandonnées, méprisées peut-être par celui que vous aimez...

PAUL. Oh ! Musette... une pareille idée, toi la meilleure des femmes, toi dont je suis, crois-le bien, apprécier les qualités et le cœur...

MUSETTE. Vous me le prouvez bien... et pourtant j'avais bien voulu, si Musette...

Air de Louise.

Si, comme l'on fait à présent,
Unan des dévotion qu'elle ignore,
Elle s'est joué le sentiment,
Vous l'aimeriez peut-être encore !
Mais son amour fut vrai surtout !
Avant n'est-elle pas surprise
De votre abandon... Après tout
Ce n'est qu'un jouet que l'on brise ;
Le cœur d'une femme, après tout,
Ce n'est qu'un jouet que l'on brise.

PAUL. Oh ! Musette... les reproches me font mal !

MUSETTE. Je ne vous fais pas de reproches... n'êtes-vous pas libre d'agir à votre insu... d'aimer qui bon vous semble... je ne serais même pas venue ici, sans Berlandier qui m'a menée là.

PAUL, à part. Berlandier... encore lui...

MUSETTE. Je sais maintenant à quel m'en tenir... il ne me reste plus qu'à vous briser la main et à vous dire : Paul... soyez heureux quant à moi, j'espère qu'avant le temps je parviendrai à vous oublier, et

alors... (Elle pleure et avec effort) Adieu. Paul, adieu pour toujours.

PAUL, la retenant. Oh ! non Musette. Tu ne partiras pas avant de m'avoir rencontré. Tu n'as raison ; un instant loqué par un sentiment que je croyais partagé, j'ai pu l'oublier, oublier ton amour, mon dévouement. Mais l'illusion n'a pas été de longue durée, va... et j'ai bien vite reconnu combien je m'étais abusé.

SCÈNE XIV.

LES MÊMES, LUCIE, elle entre et se tient à l'écart en apercevant Musette.

LUCIE. Que dit-il ?

PAUL. J'ai bien vite reconnu combien elle était indigne de mon amour, et combien j'avais de tort à t'porter envers toi.

MUSETTE. Oh ! vous m'aimerez toute de mieux... vous ne donnerez la préférence.

PAUL. C'est moi, Musette... je t'aime pour tes qualités, je t'aime d'un amour sincère, je te le jure, et si elle était là, je lui dirais...

LUCIE, s'avançant. Vous lui diriez que vous ne l'avez jamais aimée, mais qu'abusant de son inexpérience et de la confiance qu'elle avait mise en vous, vous n'avez pas craint, pour la tromper, d'employer des moyens indignes d'un honnête homme.

PAUL. Par exemple !

LUCIE. Vous m'avez en vain, j'en ai la preuve.

PAUL. Vous ?

LUCIE, continuant. Car dans ce magasin de la Petite-Jeanette, dont vous vous prétendiez l'associé, dans ce magasin d'où je sortais et où j'avais eu pouvoir aller de votre part, on ne vous connaît pas, on ne vous a jamais vu.

PAUL. De grâce, écoutez-moi.

LUCIE. Si pourtant : un de ces jeunes gens, un de ces compis à la mode de quelques-uns n'avez-exprès. Vous connaissez fort bien, lui... pour un étudiant... un étudiant en droit...

PAUL. Cela est vrai, Lucie, mais si vous saviez...

LUCIE. Ce que je sais, c'est que l'homme qui emploie le mensonge et la ruse pour s'introduire chez une pauvre fille sans défense, ne peut avoir que des intentions coupables...

PAUL, à part. Et c'est elle qui me fait des reproches, elle qui tout à l'heure, devant moi...

LUCIE, émue. Mais à quel bon vous dire tout cela... à présent que je ne vous reverrai plus... que je ne dois plus vous revoir.

MUSETTE, à part. Elle l'aime encore.

PAUL, à part. Que je souffre ! (Haut.) Lucie... (Il veut lui prendre la main.)

LUCIE avec dignité, s'éloignant de lui. Par son, monsieur... mademoiselle vous attend. (Avec effort.) Mademoiselle que vous

simez, qui vous aime ; et puis j'ai besoin d'être seul ; la fatigue, l'émotion...

PAUL. Ah ! vous avez raison... les apparences ne vous trompent pas... je dois m'éloigner... m'éloigner pour toujours... Viens, Musette... Quelque-elle maison où je n'aurais jamais dû venir. (A Lucie en sortant.) Ah ! puis-je vous en jamais vous repêcher du mal que vous m'avez fait !

(Il sort par le fond.)

MUSETTE, à part. Comme il l'aime !

(Elle sort par le fond.)

SCÈNE XV.

LUCIE, puis BERLANDIER.

LUCIE. Il était temps... mes larmes allaient me trahir et devant lui, devant cette femme... sa maîtresse... Oh ! c'était trop de honte !... Mon Dieu... mon Dieu !... que je suis malheureuse !... (Elle s'est jetée à gauche ; Berlandier paraît au fond.) Mais qui donc ne consolera... qui donc prendra pitié de la pauvre orpheline ?

BERLANDIER, s'avançant. Moi !

LUCIE se retournant. Vous ? (Elle se lève.)

BERLANDIER. N'ai je pas promis à votre portrait de vous protéger, d'être pour vous un appui... un soutien dans la détresse ?

LUCIE, après un moment d'hésitation, s'avançant vers lui et lui tend la main. Ah ! monsieur, et moi qui vous avais méconnu, repoussé... Comment pourrais-je jamais...

BERLANDIER, à part. Enfin ! je crois que je puis aller chercher une étude, je serai maître !

(Le rideau baisse.)

ACTE III.

Le théâtre représente le jardin d'une maison de campagne. — Au fond, une grille d'entrée sur la rue ; un pavillon à droite au premier plan.

SCÈNE PREMIÈRE.

BERLANDIER, au jardinier. Tu m'as bien entendu m'ordonner, des fleurs portées, dans les corbeilles, dans les vases, dans la salle à manger, dans la chambre de ma femme. (Le jardinier sort.) Je veux qu'arrive tout cet, la charmante Lucie se croie au sein de son famille, au milieu des roses et des lilas... J'ai lu cela quelque part ; mais qu'importe, je le lui donnerai comme de mon côté, en kermis de madrigal ; elle me croira de l'es-

prit, et cela augmentera, s'il est possible, la bonne opinion qu'elle a déjà de moi... *(Il remonte pour examiner.)* Ma foi, nous serons fort bien ici, dans cette petite maison de Belleville, que j'ai achetée... par anticipation et que je dois payer, une fois marié, avec l'héritage de ce bon M. Didier, de cet excellent parrain, que je regretterai toute ma vie de n'avoir pas connu... *(Se frottant les mains.)* Il faut avouer que j'ai mené les choses rondement... Supplanter en quelques heures deux rivaux, deux rivaux aussi dangereux... Il est vrai que le moyen que j'ai employé pour cela... Ces deux Andalouses que j'ai eu l'heureuse idée de lancer à leurs trousses... Ah! décidément je suis un adroit coquin... *(On voit paraître en dehors de la grille madame Mouchet, qui sonne.)* Ou a sonné... c'est la future épouse qui vient pour le signature du contrat... *(Il se tour précipité.)*

SCÈNE II.

LUCIE, BERLANDIER, MADAME MOUCHET.

BERLANDIER, allant au devant d'elles et regardant sa montre. Mesdames, vous êtes en retard de dix-sept minutes; aussi j'étais d'une impatience!... Ah! c'est qu'on ne peut s'empêcher de regretter les loisirs passés loin de vous...

MADAME MOUCHET, à part. Comme c'est dit... D'ailleurs, il n'y a que les hommes ravis pour vous tourner un compliment... *(Haut et faisant la révérence.)* Vol' servante, monsieur...

BERLANDIER. Bonjour, mère Mouchette, bonjour!...

MADAME MOUCHET. Mouchet, si ce vous est égal: Mouchet!...

BERLANDIER. C'est juste, quoique au féminin, Mouchet, Mouchette...

MADAME MOUCHET. Aimable homme, va!... toujours le petit mot pour rire...

BERLANDIER, à part. Une fois marié, en voilà une que je flanquerai à la porte...

LUCIE, triste. Pardonnez-moi, monsieur, un retard que je regrette... Mais vous avez bien voulu me laisser libre de choisir mes témoins, et avant de venir j'ai eu nécessité de renouveler mes invitations...

BERLANDIER. Et vous avez parfaitement fait...

LUCIE. C'est d'ailleurs, je vous l'ai dit, la reconnaissance seule qui a dicté mon choix. J'espère que vous l'approuverez.

BERLANDIER. Comment donc? vos amis seront les miens... Je ne leur demande qu'une chose, à être exécutés; car j'ai hâte de voir signé cet acte qui doit assurer mon bonheur... et le vôtre... Fose m'en flatter.

LUCIE, tristement et à part. Mon bonheur!... *(Elle s'assied à gauche.)*

MADAME MOUCHET. Oh! oui, qu'elle sera

heureuse avec vous... J'en répondrais, moi! et si mon mari m'avait...

BERLANDIER. A propos, madame Mouchet, allez donc voir la-bas si... si le jardinier a exécuté mes ordres.

MADAME MOUCHET. J'y vas, monsieur. J'y vas... *(A part.)* Je ne suis pas fâchée de causer un peu avec ce subalterne. *(Elle sort par la droite.)*

SCÈNE III.

LUCIE, BERLANDIER.

BERLANDIER. J'ai ordonné à Chrysostome de mettre des fleurs partout. Je sais que vous les aimez... *(Calament.)* Et c'est bien naturel, car enfin...

AIR: *Adieu, je vous salue, bon charbonnet.*

Ce sont vos sœurs par la beauté;
Votre fraîcheur exalte au elles;
On retourne à leur volonté,
Tout leur brillant dans vos prunelles...
J'ai pe le voir, et je ne dis:
D'un royaume d'été pour elle brille,
Au sein des roses et des lilas
Elle va se croquer en famille,
Au beau milieu de sa famille...

(A part.) C'est étonnant, on dirait qu'elle n'a pas compris; faites donc de l'esprit par le temps qui court...

LUCIE, à elle-même. Dans une heure, tout sera fini... Allons, allons du courage, il le faut!

BERLANDIER. Mais qu'avez-vous donc? pourquoi cet air de tristesse répandu sur vos traits charmants?... Est-ce que quelques regrets...

LUCIE, se remettant. Ah! ne le croyez pas... Je suis heureuse, bien heureuse... N'êtes-vous pas le meilleur, le plus généreux des hommes?

BERLANDIER, frignant la modestie. M'élogez-moi de grâce.

LUCIE. Et si parfois le souvenir d'un passé que je ne puis regretter vient me surprendre encore malgré moi, ce n'est que pour mieux me faire apprécier le nouvel avenir qui m'attend...

BERLANDIER. A la bonne heure, voilà qui me remet du bisme, que me rassérène... Mais avez-tout ça vous n'avez pas encore visité votre future habitation, et il me semble qu'on attendait notre monde... *(Lui présente le bras.)* C'est le bras d'un époux, appuyez-vous sans crainte... *(Ils s'éloignent par la droite.)*

SCÈNE IV.

GLODOMIR, seul. *(Il arrive par la rue et examine la maison avant d'entrer.)*

N° 7, j'y suis... Personnel... c'est cependant bien l'heure indiquée par sa lettre...

(Lisant.) A onze heures pour signer au contrat de mon mariage... Voilà de l'amour, on je ne m'y connais pas... Ce n'est pas assez de m'écrire pour m'attirer chez elle, de me faire passer pour un créancier, afin de mieux déguiser sa folle passion, voilà que maintenant, au moment de son mariage avec un autre... Ma foi cela devient pitoyable, et ne fût-ce que pour voir la figure de cet infortuné mari... Mais c'est égal, j'aurais bien voulu pouvoir lui rendre son argent... son argent que cette diabolique d'Atala m'a si subtilement enlevé sous prétexte d'aller le déposer à la caisse d'épargne... Ah! mais! elle se doit pas être à une centaine de francs près... à présent surtout qu'elle l'épouse... et je saurai bien trouver une excuse... Avec tout ça personne ne vient... Ah! dans le jardin peut-être... voyons!...

(Il s'éloigne par la gauche.)

SCÈNE V.

MUSETTE, ATALA.

ATALA. C'est ici qu'il est entré, j'en suis sûre; je ne l'ai pas perdu de vue un seul instant.

MUSETTE. Eh bien, qu'est-ce que cela peut lui faire?

ATALA. Elle le demande!... Ah ça, tu n'es pas une femme, toi! tu es de la guimauve... et moi qui t'ai priée de m'accompagner pour avoir en toi un appui au besoin je suis bien tombée...

MUSETTE. Mais tu l'alarmes à tort, rien ne dit...

ATALA. Comment rien!... un homme qui sort dès le matin en grande tenue, des gants et un habit marron, qui bâillonne quand on lui demande où il va, tu trouves cela naturel, n'est-ce pas?

MUSETTE. Pas précisément, cependant...

ATALA. Mais tu ne vois donc pas que tout ici paraît louche, et que s'il y est venu, ce ne peut être que dans un but criminel, ce ne peut être que pour me tromper...

MUSETTE. N'li le trompe, c'est qu'il se l'aime pas, et alors...

ATALA. Alors tu voudrais que je le laisse tout-à-fait librement toutes ses notions... Oh non, cela ne sera pas, cela fût j'y suis décidée; s'il ne se prononce pas catégoriquement, oh! mais la très-essentielle-que-ment sur notre mariage, je lui arrache les yeux...

MUSETTE. Pauvre garçon!...

ATALA. Je te conseille de le plaindre; un homme à qui j'ai tout sacrifié et qui jamais ne s'est fendu pour moi de la moindre des choses...

MUSETTE. Je croyais pourtant que cette robe...

ATALA. Laisse donc; il a fallu pour que j'eusse toute la finesse dont je suis susceptible, et sans cet argent qu'on lui a rendu

en ma présence et que je lui ai confié dans l'escalier au le monarque d'aller faire une scène à sa péronnelle, jamais, au grand jamais, la soie et moi n'aurions passé par là même porte...

MUSETTE. Enfin rien ne prouve que la visite qu'il est venu faire dans cette maison n'ait pas un tout autre motif, et que toi M. Clodomir que tu accu-es...

ATALA. Allons donc!... est-ce que ces choses-là ne se devinent pas? est-ce qu'une femme ne sent pas, quand on la trompe, quelque chose la qui le lui dit... Oh! mais si ne me fera pas des traits impudiques, et si se figure que je lui dirai autre et que, comme toi, à l'égard de Paul...

MUSETTE. Paul!... Que dis-tu?... Oh! mais d'instinct au moins, lui il a pour moi une amitié que ne se dément jamais... (Tristement.) Et qui sait, si plus tard il parvient à oublier...

AIR du page de Berthe.

C'est un être, bel-à et pourtant j'y crois,
Sous son air sensible ondevine un vol,
Me dire tout bas... à l'heure d'attendre
Je verrai la toi, Musette, je l'aurai
Autant qu'autrefois

ATALA. Compte là-dessus... Vient tu que je te dise? Ils ne valent pas mieux les uns que les autres, et quand je pense qu'autrefois...

MÊME AIR.

Comme toi, jadis, à l'heure de nos discours
Je croyais souvent, je croyais toujours;
Mais apprends-le donc, à ton tour, ma chère,
L'homme est l'animal qui sait le mieux faire
Faire de l'amour...

Et tout ça parce que nous sommes trop bêtes, nous autres femmes... Ah! si on leur rendait la monnaie de leur pièce, si...

MUSETTE. Calme-toi, va!... et si tu m'en crois, tu le laisseras tranquille, tu reviendras à Paris avec moi.

MADAME MOUCHET, dans la coulisse. Monsieur Chrysostome, vous me confondez!

MUSETTE, à part. Cette voix!... (Elle s'est avancée pour regarder vers la droite.) C'est femme, hein! Ah! mon Dieu! mais alors peut-être que Paul...

ATALA, qui est allée regarder aussi. Tiens, bête! c'est la portière de la princesse chez qui j'ai trouvé mon sacquin... Qu'est-ce que je te disais, hein?...

MUSETTE, à part. Que dit-elle?...

ATALA. Nous allons rire... Il y a justement un bouchon en face... de là je pourrai, sans être aperçue, explorer sa conduite, et malheur à lui si... Viens, Musette, c'est moi qui paye la consommation, deux sous d'anisette avec de l'eau...

MUSETTE. Oui, oui, je te suis. (À part.) Ah! mon Dieu! mon Dieu!... pourvu que Paul!... (Elle sortent sur le fond.)

SCÈNE VI.

MADAME MOUCHET, puis PAUL.

MADAME MOUCHET, un bouquet de pivoines à la main. Voilà un monsieur homme qui comprend le sexe... Après ça c'est pas étonnant, quand on cultive les fleurs... (Appréhendant Musette et Atala qui s'alignent.) Du monde!... Mesdames, j'ai bien celui de... elles s'en vont!... Des intrigantes, sans doute... il y en a partout!... C'est égal, je crois que je ne serai pas trop mal ici et que je ne regretterai pas beaucoup mon ancienne baraque... une loge jusqu'il fallait allumer en plein midi... Et dire que le gouvernement souffre de ces choses-là...

PAUL. (Haut après avoir examiné la porte de la rue.) Ce doit être ici. (Appréhendant la mère Mouchet qui le reconnaît.) Eh! mais je ne me trompe pas, la mère Mouchet! (Haut.)

MADAME MOUCHET. Monsieur Paul, ce bon monsieur Paul!... Aussi je me disais : C'est bien étonnant qu'il ne soit pas encore arrivé, lui, un ami! Oh Dieu! mam'zelle Lucie va-t-elle être contente de vous revoir après un laps aussi considérable, sur il y en a de la jaspation ne vous a vu... Aussi m'est avis que le temps a dû lui paraître furieusement long...

PAUL, tristement. Vous vous trompez, mère Mouchet, mademoiselle Lucie ne doit pas, ne peut pas désirer ma présence; et si je suis venu...

MADAME MOUCHET. Qu'est-ce que vous dites donc? est-ce que quand on ne désire pas voir les gens, on parle d'eux? est-ce que quand on n'aime pas les gens, on vous en ennuie toute la journée?...

PAUL, avec espoir. Que dites-vous?... Lucie...

MADAME MOUCHET. Nous en avons taillé de ces bavettes à votre intention... et puis, dame, c'étaient des soupçons, des larmes même qu'on se dépêchait d'essuyer, à sentir fin que je ne me doutasse de rien; comme si la mère Mouchet ne savait pas...

PAUL. Vous vous êtes trompée, mère Mouchet... et si je n'avais vu par moi-même toute sa perdition, ce billet que j'ai reçu pourr-ait me me laisser encore quelque doute à cet égard... ce billet par lequel elle me prie d'être le témoin de son mariage...

MADAME MOUCHET. Ah! oui, son mariage... Écoutez donc, fait bien faire une fin, surtout dans la position de la pauvre petite... Plus le son et plus d'outrage... et avec ça, pas moyen d'en trouver... rase net, depuis que vous n'avez plus pris la peine de lui en apporter... de votre magasin de la Petite-Jeanneville, vous savez...

PAUL. Elle n'avait plus besoin de mes services, puisqu'un autre... (Avec un effort pénible.) Mais ne parlons plus de tout cela, je vous en prie...

MADAME MOUCHET. C'est égal, je vais aller

lui dire que vous êtes arrivé, et elle sera joyeusement content.

PAUL. C'est inutile; j'attendrai...

MADAME MOUCHET. Laissez donc, on sait ce que j'ai vu dire...

(Elle sort par la droite.)

SCÈNE VII.

PAUL, seul.

J'aurais dû sans doute refuser cette invitation qui ressemble, de sa part, à une espèce de défi; mais je n'ai pu résister au désir de la voir, de la voir une dernière fois encore... Et puis, j'y suis décidé, je partirai... je m'éloignerai de Paris, de Paris en je ne dois laisser aucun regret... Que dis-je? et Musette, cette pauvre Musette, qui m'a déjà donné tant de preuves d'affection... Ah! que ne puis-je avoir pour elle tout l'amour...

SCÈNE VIII.

PAUL, CLODOMIR.

CLODOMIR, venant de gauche. Personne dans les allées, qu'est-ce que cela veut dire? (Appréhendant Paul.) Enfin, voici donc quelqu'un à qui je vais pouvoir... (Le reconnaissant.) Eh! mais, je ne me trompe pas, Paul!... Ah ça! c'est donc toi qui... (Riant.) Ah! ah! eh! je t'en fais mon compliment!...

PAUL, à part. Lui!... c'est lui qu'elle épouse!...

CLODOMIR, à part. Il ne répond pas... Je comprends ça, ma présence le chatouille, il est vexé. Pauvre garçon! ça me fait de la peine...

PAUL, à part. Ah! mieux vaut partir sans le voir...

CLODOMIR, se retournant. Voyons, réponds-moi, que diable! ne suis-je plus ton ami?

PAUL, à part. Son ami!

CLODOMIR. Certinement... et est-ce une raison parce que... car, enfin, tous les jours une femme vous remarque, vous écrit, sans que pour cela... ça se voit tous les jours... et tu aurais grand tort, avant le mariage, de te figurer des choses qui... des choses qui...

PAUL. Laisse-moi, je t'en prie...

CLODOMIR. Je puis t'assurer qu'il n'y a jamais rien eu, vrai!... S'il y avait eu quelque chose, je te le dirais, parole d'honneur!... Ainsi, ma vieille, sans rancune et touche là...

PAUL. Aurais-tu bientôt fini de me railler, à la fin!...

CLODOMIR. Te railler! quand par mes explications pleines de franchise, je viens au contraire... car après tout j'aurais pu te laisser croire... oui, oui, je t'aurais pu, et bien d'autres à ma place...

Act. C'est l'Amant de Moussette.

J'aurais pu pour un seul instant
Passer aux yeux de tous, en secret
Faire du bien et de l'indigne !
Cela pour toujours un homme...
Enfin jamais ça, c'est permis,
Le mettre au rang de mes victimes.
Tu le sais bien, ce sont des crimes
Que l'on est fier d'en être comais,
C'est-à-dire tout les avoir commis,

surtout quand la personne est jolie, et sous
ce rapport-la la femme...

PAUL. Ma femme!...

CLODOWIS. Ce titre est un peu prématuré;
mais au point où en sont les choses, il me
semble que je puis bien...

PAUL. Ah! je ne souffrirai pas que tu te
moques de moi plus longtemps, et puisque
tu m'y forces, tu vas payer cher...
(Il lui prend la main qu'il secoue rudement.)

CLODOWIS. Lâche-moi, veux-tu me lâ-
cher... (Se dégageant.) C'est un véritable
étou.

PAUL. Après tout, j'ai tort de m'emporter,
je le sens bien... (A part.) Oh! mais alors
il vaut mieux que je m'éloigne; sans cela...
(Fausse sortie.)

CLODOWIS. A part. Il aura été murdu,
c'est sûr; essayons de le calmer... (Haut.)
Je vois que ma présence ici le chiffonne, je
vois que le dénou de la jalousie... (Mouvement
de Paul.) Eh bien! je n'abuserai
pas de mes avantages, je pars... je te laisse
maître absolu du champ de bataille...

PAUL. Une pareille plaisanterie...

CLODOWIS. L'amié avant tout!... Est-ce
beau, hein? (A part.) Il est attendri...
(Haut.) Seulement tu m'excuseras auprès
d'elle, tu lui diras qu'un malin puissant.

PAUL. A part. Quelle puissance! mon
Dieu!...

CLODOWIS. Enfin tu lui diras que malgré
la lettre pressante qu'elle m'a écrite...

PAUL. Elle t'a écrit?... Que signifie!...

CLODOWIS. Par exemple!... est-ce que
sans cela je me serais permis... mais on
tout bien tout honneur, et simplement pour
me priver de vouloir bien être un de ses té-
moins... (Lui donnant sa lettre.) Tiens, lis
plutôt!...

PAUL. Un de ses témoins... mais moi
aussi!...

CLODOWIS. Causent!...

PAUL, lui donnant à son tour la lettre
qu'il a écrite de l'indigne. Tiens, vois toi-
même... (Il lisait chacun de leur côté.)

PAUL, après avoir lu. Et moi qui suppo-
sais!...

CLODOWIS, de même. Et moi qui avais la
simplicité de croire!...

PAUL. Oh! mais qui donc, alors...

SCENE IX.

LES MÈRES, BERLANDIER, LUCIE, tenant
de gauche.

BERLANDIER, à Lucie. On nous assure
que vos témoins sont arrivés... J'ai hâte de
faire leur connaissance...

LUCIE, à part. C'est lui!...

PAUL ET CLODOWIS. Berlandier!...

BERLANDIER. Paul! Clodomir! (A part.)
J'aurais dû m'en douter; j'aurais pas fait...
(Haut.) Quelle agréable surprise!...

LUCIE. Vous connaissez ces messieurs?...

BERLANDIER. Si je les connais, eux, des
messieurs!... C'est-à-dire qu'il est difficile
de trouver trois jeunes gens unis d'une plus
étroite amitié. (A Lucie.) Ce cher Paul,
ce bon Clodomir!... Soyez donc les bien-
venus, et permettez-moi de vous présenter
ma femme... (A part.) Une fois marié, je
leur interdis ma porte!...

PAUL, à part. Sa femme!...

CLODOWIS, à part. Madame Berlandier!...
Oh! mais alors mes actions ressemblent. (A
Lucie.) Madam... .

PAUL. Permettez-moi de vous remercier
mademoiselle, de l'honneur que vous m'a-
vez fait, en me choisissant pour l'un de v s
témoins, et surtout de vous féliciter sur une
union qui paraît si bien assortie sous tous
les rapports.

LUCIE, à part. Oh! mon Dieu... (Elle re-
monte.)

BERLANDIER. Le fait est qu'on peut trou-
ver plus mal.

CLODOWIS à Berlandier, qu'il a pris un peu
à l'écart. Ah çà! mais dis-moi donc, te nous
avais parlé, dans le temps, d'une certaine
héritière, est-ce que par hasard ce serait...

BERLANDIER, embarrasé. Hein? quid?...
par exemple!... une pareille plaisanterie...

CLODOWIS. Il me semble que tu n'aurais
pas fait de plaisanterie, je m'en rapporte à
Paul... N'est-ce pas, Paul, que Berlandier
nous avait dit!...

BERLANDIER, vivement et bas. C'est bon,
c'est bon, nous reconnaissons de cela plus
tard!... Il est inutile que ma femme... (Haut
et changeant de ton.) Veuillez vous lever
avoir besoin de vous rafraîchir, et je vais...

CLODOWIS. Forcément. Un instant, je tiens
essentiellement à savoir, d'abord, si ce que
tu nous a raconté, tu sais, le jour de notre
dîner, rue Montorgueil...

LUCIE, à part. Rue Montorgueil!... (Elle
écoute.)

CLODOWIS, continuant. Car enfin, dans ces
cas-là des droits réels, des droits antérieurs;
je suis averti, en un mot, et s'il y a une dot,
un dot qui en vaille la peine, je ne vais pas
pourquoi ce serait toi qui!...

BERLANDIER, tremblant. Mais qu'est-ce que
je jure!...

CLODOWIS, à Paul, Voyons, Paul, réponds

franchement; Berlandier ne nous a-t-il pas
dit!...

LUCIE, à Clodomir. Qu'aurait-il? tu vois
dire, messieurs, lui a-t-il dit en sa faveur? j'ai
été un pauvre... (regardant Paul et
avec intention) abandonné de tous; il était
l'ami de mon portin... de mon portin qui
en mourait, lui a-t-il dit le soin de veiller
sur moi; et c'est pour me sauver de la plus
effrayante misère (levant la main à Berlan-
dier) qu'il a eu la généreuse pensée de m'é-
loigner sa maison!...

BERLANDIER. Pouvais-je mieux remplir
les intentions de ce pauvre Didier!...

PAUL, surpris. Didier!

BERLANDIER. De cet excellent Didier. (Fé-
licitant l'émotion.) Je ne puis y songer sans
des larmes... Ah! c'est que, voyez-vous,
c'était bien le plus honnête homme... Aussi
clément lui rendait justice, et là le Fier-sous-
Journe, ou j'eus la douleur de le voir tré-
passer!...

PAUL, à Berlandier. Laferrière-Journe-
r!... Il était de la Fier-sous-Journe, et il
se nommait Didier, Jacques Didier, n'est-ce
pas?

LUCIE. En effet, c'est bien ce prénom-là...
Mais comment savez-vous?...

PAUL. Plus de doute alors, c'est cela. (A
Clodomir.) Tu vois raison, un mademoiselle
est une héritière!...

LUCIE. Que dit-il?...

CLODOWIS, à part. Bigre alors!... (Il re-
met ses gants.)

PAUL, continuant et s'adressant à Berlan-
dier. Et maintenant, monsieur est un misé-
rable qui vous trompe!...

BERLANDIER. Qu'est-ce à dire!...

PAUL. Monsieur est un misérable qui n'en
veut qu'à sa fortune!...

BERLANDIER. Monsieur!...

PAUL. Et qui ne craint pas, pour se l'ap-
proprier, de mentir de la manière la plus in-
fâme en se disant l'ami d'un homme qu'il
n'a jamais vu; monsieur enfin!...

BERLANDIER. Ah! c'en est trop, et je ne
souffrirai pas que de pareilles infamies...
Mais, Dieu merci! mademoiselle, Louise com-
prend assez mes sentiments pour ne pas ajour-
ter!... Et tant qu'elle n'aura pas la preuve
de ce que vous venez avancer!...

PAUL. La preuve!... (Après réflexion.) En
effet, vous avez raison, elle doit examiner et ja-
cours la chercher!... (A Lucie.) A bientôt,
mademoiselle, à bientôt!... (Il se sauve par
le fond.)

CLODOWIS. Attends-moi donc, je vais avec
toi; il faut bien que je m'assure par moi-
même... (A part, en s'en allant.) Ma foi, tant
pis, si elle est riche, je l'épouse... (Il sort
par le fond; Musette et Claude paraissent
du côté opposé en les regardant s'éloigner.)

SCÈNE X.

BERLANDIER, MUSETTE, ATALA, LUCIE.

ATALA. Hase sauvoni parce qu'ils nous ont aperçus, qu'est-ce que je te disais... Oh ! mais nous les rattraperons... (*Apparait Berlandier et Lucie.*) Ah ! M. Berlandier est de la partie, très-bien ; nous allons savoir de quoi il retourne... (*Elles se mettent un peu de l'écart pour pouvoir écouter sans être vues.*)

BERLANDIER. à lui-même. Et ils me doivent encore leur déjeuner, obligez donc les gens...
MUSETTE. Eh quoi, vous supposeriez ?...

BERLANDIER. Rien, rien, je ne suppose rien... Seulement je n'ai pas la simplicité de croire...

MUSETTE. Oh ! moi, quand je vous jure...
LUCIE. qui n'a pu contenir son émotion. De grâce, mademoiselle, encore un mot ; quel jour s'est passé tout cela, ce que vous venez de raconter ?

MUSETTE. Quel jour ?...

ATALA, s'approchant. Pardine, le lendemain du mal-lé gras, à preuve que nous avons passé la nuit au bal de l'Opéra, n'est-ce pas, Musette ? (*A Berlandier*) Oh ! quel j'y pense, étiez-vous dans un état de jour-là.

LUCIE. à part. Plus de doute, c'était lui, c'était Paul, et moi qui l'accusais... Ah ! j'ai compris tout maintenant.

ATALA, s'approchant. Pardine, le lendemain du mal-lé gras, à preuve que nous avons passé la nuit au bal de l'Opéra, n'est-ce pas, Musette ? (*A Berlandier*) Oh ! quel j'y pense, étiez-vous dans un état de jour-là.

LUCIE. à part. Plus de doute, c'était lui, c'était Paul, et moi qui l'accusais... Ah ! j'ai compris tout maintenant.

ATALA. Mais mon Dieu ! qu'y a-t-il donc ? (*Berlandier lui donne une chaise sur laquelle il s'assied.*)

CLODOMIR. Il y a... il y a que Paul avait dit vrai... j'ai vu le testament...

CLODOMIR. Que dit-il ?...

CLODOMIR. Je l'ai palpé, pressé, retourné... Dix mille livres de rente, rien que ça !... (*A Lucie*) Vous possédez dix mille livres de de rente sur le grand-livre...

BERLANDIER. Croyez bien que j'ignorais...

CLODOMIR. Eh bien ! vous ne sautez pas vous ne riez pas, vous ne chahutez pas... Mais puisque je vous dis que je l'ai vu, de mes propres yeux vu. (*Il se lève.*) A preuve que M. Moutonard, le notaire, est en train d'en délivrer une copie à Paul qui va vous l'apporter.

LUCIE, à part. Il va venir ! ah ! comme mon cœur bat !...

CLODOMIR. Croyez bien que ce n'est pas pour ajouter à mon amour, et que l'offre que je vous fais de ma main était une chose arrêtée, résolue depuis longtemps.

ATALA, le pressant. Qu'est-ce que vous dites donc, vous ?

pas dit que l'argent de votre montre ?...

MUSETTE. Je vous ai dit que, grâce à Paul, il avait été employé de la manière la plus digne, la plus noble ; je vous ai dit comme ni un lieu de payer les frais d'un inutile festin, il avait servi à secourir une pauvre jeune fille, une pauvre ouvrière que la plus affreuse misère allait réduire au désespoir. Je vous ai dit... oh ! mais à quoi bon ?

vous venez de comprendre ces choses-là, vous ?...

BERLANDIER. Il est vrai que je ne suis pas assez naïf pour donner la-dedans...

MUSETTE. Eh quoi, vous supposeriez ?...

BERLANDIER. Rien, rien, je ne suppose rien... Seulement je n'ai pas la simplicité de croire...

MUSETTE. Oh ! moi, quand je vous jure...
LUCIE. qui n'a pu contenir son émotion. De grâce, mademoiselle, encore un mot ; quel jour s'est passé tout cela, ce que vous venez de raconter ?

MUSETTE. Quel jour ?...

ATALA, s'approchant. Pardine, le lendemain du mal-lé gras, à preuve que nous avons passé la nuit au bal de l'Opéra, n'est-ce pas, Musette ? (*A Berlandier*) Oh ! quel j'y pense, étiez-vous dans un état de jour-là.

LUCIE. à part. Plus de doute, c'était lui, c'était Paul, et moi qui l'accusais... Ah ! j'ai compris tout maintenant.

ATALA. Mais mon Dieu ! qu'y a-t-il donc ? (*Berlandier lui donne une chaise sur laquelle il s'assied.*)

CLODOMIR. Il y a... il y a que Paul avait dit vrai... j'ai vu le testament...

CLODOMIR. Que dit-il ?...

CLODOMIR. Je l'ai palpé, pressé, retourné... Dix mille livres de rente, rien que ça !... (*A Lucie*) Vous possédez dix mille livres de de rente sur le grand-livre...

BERLANDIER. Croyez bien que j'ignorais...

CLODOMIR. Eh bien ! vous ne sautez pas vous ne riez pas, vous ne chahutez pas... Mais puisque je vous dis que je l'ai vu, de mes propres yeux vu. (*Il se lève.*) A preuve que M. Moutonard, le notaire, est en train d'en délivrer une copie à Paul qui va vous l'apporter.

LUCIE, à part. Il va venir ! ah ! comme mon cœur bat !...

CLODOMIR. Croyez bien que ce n'est pas pour ajouter à mon amour, et que l'offre que je vous fais de ma main était une chose arrêtée, résolue depuis longtemps.

ATALA, le pressant. Qu'est-ce que vous dites donc, vous ?

CLODOMIR, bas à Atala. Sois calme, je te ferai un sort, un billet de congé avec lequel tu pourras t'établir...

ATALA. Je ne suis ce qui me retiens.

BERLANDIER. J'espère, mademoiselle, que ce que vous venez d'apprendre ne retardera pas mon bonheur, et que moi, qui vous promettais sans dot...

LUCIE, fermement. Assez, mon-lieu, assez...

BERLANDIER, mécontent. Ah ! c'est comme ça...

CLODOMIR. Est-il obstiné donc. Mais puis-je que je vous ai dit que j'étais aimé, que l'on m'aimait que moi...

LUCIE. à Clodomir. Un peu langage !... au lieu des explications que votre conduite étrange me donnait lieu d'attendre.

CLODOMIR. Ma conduite étrange...

LUCIE. Car enfin, monsieur, j'ignore dans quel but vous m'avez laissé croire l'erreur, dans quel but vous m'avez laissé croire que j'étais votre obligée...

CLODOMIR, à part. Que diable me chanto-telle là...

SCÈNE XII.

LES MÊMES, PAUL.

PAUL. Voici, mademoiselle, l'acte qui vous constitue la légataire universelle de M. Didier.

BERLANDIER, furieux. Le testament est at- taquable, il dépouille un veuve du défunt.

PAUL, à Lucie. Vous pouvez être sans inquiétude à cet égard, le vœu de M. Didier se fera toujours un devoir de respecter les dernières volontés de son oncle...

BERLANDIER. C'est ce que nous verrons. (*Il se retire vers le fond du théâtre*)

PAUL, à Lucie. Éloigné de lui par suite de quelques fautes de jeunesse, son oncle l'a déshérité... il l'a déshérité pour que vous soyez heureuse, Lucie... Qu'il soit bémol pour cette heure prise... Et maintenant, que vous êtes à l'abri du besoin, maintenant que mes services vous sont inutiles... adieu !... adieu pour toujours...

LUCIE. Me quitter dans un pareil moment... oh ! mais alors il faillit me laisser ignorer tout ce que vous aviez fait pour moi, il ne faillit pas qu'on m'apprit... (*A Musette, les larmes aux yeux.*) Ah ! venez, mademoiselle, c'est moi, c'est fort mal de m'avoir dit... car vous ne savez pas... cette jeune fille qu'il a secourue avec l'argent de cette montre, c'était moi...

PAUL. Eh quoi ! vous savez...

MUSETTE. Il se pourrait...

LUCIE, continuant. Cette pauvre ouvrière qu'il ne laissait jamais manquer d'ouvrage au prix des plus grandes privations, c'était encore moi toujours moi ; et c'est quand je pourrais m'acquiescer...

MUSETTE, avec un effort pénible. Allons donc !... il ne sait ce qu'il dit... Partir, lui !...

mais il n'y songe seulement pas... *(prenant les mains de Lucie, qu'elle met dans celles de Paul)* à moins que ce ne soit avec celle qu'il aime... avec sa femme.

LUCIE, joyeuse. Sa femme! moi!...

PAUL, à part. Que dit-elle!..

MUSETTE.

Air de *madame Desgarnies*.

Aimez-le bien, je le veux, je l'ordonne,
J'ai bien le droit, il me semble entre nous,
De l'exiger... En ce monde, personne
N'est, j'en suis sûre, aussi digne de vous.
Par un motif que vous doute j'ignore,
Ah! n'allez pas prononcer un refus!
Mais laissez-moi le doux plaisir encore
D'avoir ici deux heures de plus.

PAUL. Mais vous, Musette, vous?...

MUSETTE, gaiement. Moi, je pars pour l'Amérique; un superbe établissement de modes qu'on m'offrirait depuis longtemps, et que j'ai fini par accepter... l'affaire est si-

gée, plus moyen de s'en dédire... Par exemple, je ne partirai qu'après la noce, car vous m'invitez, n'est-ce pas?...

ATALA. Et la le figures que je te laisserai partir seule... n'y compte pas; j'abandonne Clodomir à son malheureux sort... Je m'associe à toi...

CLODOWIE. Eh quoi! Atala, vous aussi..

ATALA. Ah! laissez, je suis encore trop jeune... *(lui tendant la main)* et si une place de troisin peut vous être agréable...

CLODOWIE. Noble cœur!...

SCÈNE XIII.

LES MÊMES, MADAME MOUCHET.

MADAME MOUCHET, accourant. Monsieur Berlandier, le notaire est arrivé, et il m'a dit de vous dire...

BERLANDIER. Allez au diable! *(il sort.)*

MADAME MOUCHET, à part. Tiens, tiens, est-ce que par hasard... déjà...

MUSETTE. Ne le faites pas attendre...

LUCIE, au public.

Air de *Louise*,

Mes vœux sont exaucés : pourtant
Il est encore, on le devine,
Une chose, hélas! d'où dépend
Tout le bonheur de l'orpheline :
Il faudrait, remplaçant l'appel
Qui lui manque sur cette terre,
Que le public pour aujourd'hui
Veuille lui tenir lieu de père.
Le public doit être, aujourd'hui,
Pour tous indulgent comme un père.

CITRIN FINAL.

Air de *M. Gray*.

Ici plus de tristesse;
Gardez au lieu des amours,
Le bonheur, la richesse
Sont fixés pour toujours.

47182



1063